すべての終わり

悪夢の始まり…

世界の終わり

第一章　絶望の舞台

ツンと鼻をつく汗の臭いが、腐った花の吐き気を催すような香りと安っぽい消毒液の臭いと混ざり合い、第四十七公立学校の講堂に充満していた。それは馴染み深い臭いで、使い古された木の床の上でプラスチックの硬い椅子がキーキーと音を立てる不快な騒音や、まるで命を諦めようとしているかのように断続的に点滅する蛍光灯と同じくらいありふれたものだった。まるでほんの数分前に三階の窓から身を投げた教師のように。中央の列に座っていたセバスチャン・ヴォルコフは、退屈と不安が入り混じった気持ちで全てを眺めていた。茶色の目は半分閉じられ、誰かを探しているように周囲を見渡していた。彼女はそこにいなかった。ため息をつきながら腕を組み、前の椅子の背もたれに指を神経質に叩きつけ、周囲のカオスを無視しようとした。

生徒たちは笑い、ひそひそ話をし、携帯電話をいじくり回し、つい最近の悲劇に全く気づいていないようだった。ある意味、誰が彼らを責められるだろうか？今学期既に三件目の教師の自殺であり、水曜日に怪しげな肉のスープが食堂で出されるのと同じくらいありふれたものだった。誰も驚いた様子はなく、セバスチャンでさえそうだった。しかし、周りの無関心さは彼をひどく苛立たせた。死そのものが問題なのではない。彼も気にしなかった。もう気にしない。問題は、大人が何かをコントロールできているふりをしている間、そこにいなければならず、この陰惨な劇場で時間を無駄にしなければならないことだった。

「おい、早く抽選を始めないのか？」隣に座っていたニコライが身を乗り出して呟いた。彼は口を開けてガムを噛み、権力への静かな抵抗のように音を立て、目を舞台に釘付けにしていた。「今年の賞品は海外留学の奨学金らしいぞ。この地獄から抜け出すチャンスだ。」

「抽選？」セバスチャンは眉をひそめ、胸の内の不安が高まった。彼はそれが何であるかを知っていたが、ゲームの話が出ると必ず背筋が凍った。

「ああ。政府主催の毎年恒例のデスゲーム、覚えてるだろ？今日のはずだ。」ニコライは肩をすくめ、まるでサッカーの試合について話しているかのように、セバスチャンの不安に全く気づいていないようだった。「俺たちの強さ、勇気、狡猾さ、そして生き残る意志を試す方法だと言われている。馬鹿げてる。ただの支配の手段さ。」

セバスチャンは暗い考えを振り払おうと鼻を鳴らした。まるで留学がこの壊れた世界で何かを変えられるかのように。彼は椅子にもたれかかり、まるで消えてしまいたいように体を沈めたが、背筋の凍るような感覚は消えなかった。選ばれる確率は低いことを知っていたが、どんなに小さくても、その可能性が彼を恐怖に陥れた。心配するほど低くない。そうだろうか？

前の列では、少女が漫然とナイフを指の間で回していた。その物体は天井のちらつく光を反射し、ほとんど催眠術のようだった。彼女の腕には新しい切り傷があり、そこからゆっくりと血が床に滴り落ちていた。他の生徒たちは、まるで彼女が美術の授業で絵を描いているかのように、適度な興味を持って見ていた。この新しい課外活動を「ハイリスク・アクションクラブ」と呼んでいたが、まだ何かを感じることができた生徒たちの間で人気だった。セバスチャンはクラブの最後の発表を覚えていた。生徒の一人が制御された爆発の中を走り抜け、二本の指を失ったが、メダルと観客の拍手喝采を勝ち取った。それは彼らが生きている世界の反映だった。どんなに病的であっても、どんな刺激でも絶え間なく追い求める世界。

「彼女は何点くらい取れると思う？」ニコライは顎で少女を指しながら尋ねた。

「知らない」セバスチャンは興味なさそうに答えた。「せいぜい二点だ。切り傷は浅い。」彼は視線をそらし、再び群衆の中で彼女を探した。彼女はどこへ行ってしまったのだろう？

講堂のざわめきは、突然、乾いたリズミカルな音によって遮られた。カツン。カツン。カツン。ハイヒールの音が木の床に響き渡り、部屋は墓場のような静けさに包まれた。すべての視線は、危険と権威のオーラを放ちながら舞台に向かって歩いてくる堂々たる人物に向けられた。

ノリコ先生、または一部の人からはカリーニナと呼ばれていた彼女は、別世界の光景だった。良い意味ではない。彼女の黒のタイトなドレスは、共感が弱さと見なされていた時代にデザインされたように見え、冷たく化粧をした目は、まるで潰されるのを待っている昆虫のように生徒たちを見つめていた。彼女が動く様子 ― 堅く、整然と ― は、後ろの列のいじめっ子でさえ背筋を伸ばさせ、木の舞台の上での彼女の足音は、まるで空気中の緊張感を増幅させているようだった。

彼女は毅然とした足取りで舞台に上がり、マイクを握った。彼女の声は、静寂を切り裂く刃のように鋭かった。

「こんにちは、生徒諸君。」彼女の声はほとんどふざけているような調子で、「こんにちは」は彼女だけが理解している内輪の冗談のようだった。「歴史の先生、ハル先生、または別の名前でドミトリエフ先生が、私たちのもとを去ることを決めたことをお知らせします。永遠に。」

抑えた笑い声とざわめきが部屋中に広がった。「動画を見たか？図書館から飛び降りて、自分の血で書いた遺書を残したらしいぞ。」-「すごい光景だったに違いない！」- しかし、それらはすぐにノリコの冷たい視線によって静まり返った。彼女の視線はサーチライトのように講堂を走り回り、全員を席に縮こまらせた。

「別の時代なら、これは悲劇だったでしょう。しかし、私たちは別の時代を生きています。そうではありませんか？」彼女は微笑んだ。冷たく計算された笑みは、彼女の目に届いていなかった。「私たちは悲劇をチャンスに変えることを学んだ時代を生きています。これからは、課外活動に…少し調整を加えます。」

セバスチャンは恐怖の波が体を駆け抜けるのを感じた。何が起こるかを知っていたが、それでも、その発表は常に身震い、恐怖と嫌悪の入り混じった感情を引き起こした。

「今日は、もっとワクワクする話があります。政府主催の毎年恒例のデスゲームです。」ノリコは劇的に間を置き、空気中の緊張感に浸った。

一部の生徒たちは、まるで音楽フェスティバルが発表されたかのように歓声を上げた。この実存的な倦怠感の中で、何か、何でもいいから感じられるチャンスだった。他の生徒たちは不安そうな視線を交わし、恐怖が顔に浮かんでいた。

「ご存知のように、政府はこのまたとない機会を私たちに提供してくれています。あなたの強さだけでなく、勇気、狡猾さ、そしてもちろん、生き残る意志を試すゲームです。」ノリコの声はほとんど催眠術のようで、残酷な皮肉に満ちていた。

セバスチャンは拳を強く握り締め、関節が白くなった。体を走る震えを隠そうとした。彼は床を見つめ、使い古された木の模様に焦点を合わせた。何が起こっているのかという現実から目をそらすためだった。

「そして今、皆が待ち望んでいた瞬間です。今年のゲームに参加する名誉を得る勇敢な、あるいは愚か者たちの名前です。」ノリコは芝居がかった仕草で赤い封筒を開けた。すべての動きは緊張感を高めるために計算されていた。

彼女が名前を読み上げ始めた。それぞれの名前は死刑宣告のように彼女の唇から出て、講堂の緊張した静寂の中に響き渡った。

「キリル・ペトロフ。」

ざわめきが波のように講堂を駆け抜けたが、隅に座っていた少女は肩をすくめて携帯電話を見つめ、無関心だった。

「イゴール・ベロフスキー。」

廊下の近くに座っていた背が高く痩せた少年は、喉仏を上下させながら生唾を飲み込んだ。

「アンソニー・デロジエ。」

長く反抗的な髪をした少年は神経質な笑いを浮かべたが、友人が励ましと病的な羨望の入り混じった気持ちで背中を叩いている間、落ち着いているように見せようとした。

「セバスチャン・ヴォルコフ。」

しばらくの間、セバスチャンは理解できなかった。マイクから自分の名前が響き渡るのが聞こえたが、まるで別の次元から来たかのように、遠く、非現実的に聞こえた。周囲の頭がゆっくりと彼の方を向き、彼は視線の重みを感じた。何百もの好奇の目に満ちた視線。同情の視線もあれば、サディスティックな面白がり方をする視線もあった。ニコライは肘で彼をつついた。以前は退屈そうだった顔が、今では病的な興奮で輝いていた。

「おめでとう、お前。今や伝説だ。」ニコライは笑った。荒々しくユーモアのない笑い声だった。

セバスチャンは答えなかった。ノリコが彼を見つめている舞台をじっと見つめた。彼女の笑みは手彫りのようで、古代の陰惨な彫像のようで、目は残酷な満足感で輝いていた。彼は背筋に悪寒が走るのを感じた。まるで体が震えているようだった。彼の呼吸は短く途切れ途切れになり、冷や汗が額に滲み出した。彼は立ち上がろうとしたが、まるで床に接着されているかのように足が言うことを聞かなかった。

「準備を始めましょう、皆さん。」ノリコはベルベットのように滑らかな声で言ったが、その声には暗黙の脅威が込められていた。「死はゲームかもしれませんが、忘れないでください…私たちは常に勝つためにプレーします。」

そして突然、講堂は笑いに包まれた。高くてヒステリックで残酷な笑い。セバスチャンはパニックに陥りながら周りを見回し、全員が彼を笑っているのを見た。ニコライ、前の列の生徒、さらには部屋の奥にいる職員でさえも。全員が彼を指さして笑っていた。まるで彼が今まで見た中で一番面白い冗談であるかのように。

「彼を見て！」誰かが笑いながら叫んだ。「彼は怯えている！」

「彼は一日も持たない！」別の誰かがヒステリックな笑い声の合間に叫んだ。

セバスチャンは胸が締め付けられ、喉が詰まるのを感じた。彼は話そうとした。助けを求めようとした。しかし、声が出なかった。笑いは激しさを増し、耳をつんざくほど大きくなった。まるで彼の絶望のシンフォニーを奏でる陰惨なオーケストラのようだった。彼は舞台の中央で、眩しいスポットライトの下で、一人、罠にかけられていた。周囲の全員が彼の恐怖に酔いしれていた。

だめだ、だめだ、だめだ…こんなことがあってたまるか…

彼は音を遮断しようと、視界を遮断しようと、現実を遮断しようと、強く目を閉じた。しかし、無駄だった。笑いは容赦なく続き、彼の心に突き刺さり、正気を粉々に砕いた。

ただの悪夢だ…目が覚める…目が覚めなきゃ…

しかし、心の奥底で、セバスチャンはこれが悪夢ではないことを知っていた。これが彼の新しい現実だった。彼が逃れることのできないデスゲーム。そして、久しぶりに、彼は恐怖を感じた。彼を完全に麻痺させるような、深い、本能的な恐怖。

彼はゆっくりと目を開けた。そして、気を失う前に見た最後のものは、まだ微笑んでいるノリコの顔だった。彼女の目は言葉にできない喜びで輝いていた。笑いは講堂に響き渡り続け、まるで恐ろしく避けられない結末の前兆のようだった。そして、その瞬間、セバスチャンは自分が知っている人生が終わったことを知った。そして、その時、彼は彼女がそこにいなかったこと、そして自分が一人だったことに気づいた。この地獄で完全に一人だった。