VINE FLOWER

１．君の夢に寄り添いたかった

「おれ、だいにんきかしゅになって、いっぱいのひとのまえでライブするんだ！　おまえもしょうたいしてやるよ！」

近所の公園の砂場で。

「俺が武道館でライブする時は、お前の席も用意する」

ギターをいじる、君の部屋で。

「ホラ、武道館の関係者チケット。……約束、守ったぞ」

すっきりと晴れた青空の下で。

有言実行。カッコいい男だね、君は。

「ただいま」

玄関から、君が返ってきた音がする。

「おかえり～」

「大学行った後のレコーディングは流石にしんどいな」

「お疲れさま。ご飯は食べた？」

「スタジオのスタッフさんとラーメン食いに行ったんだけど、そこの豚骨醤油ラーメン、旨かったよ」

「いいなぁ」

ラーメンがいかに美味しかったかを語りながら、彼はどんどん服を脱いでいく。このままシャワーを浴びるらしい。

ちょっと、それ以上はやめなさい。照れちゃうって。

　彼は今、話題沸騰のシンガーソングライター。高校時代に作った曲を動画サイトに投稿し始め、四曲目を投稿する頃にはじわじわと再生数が伸びていった。

　そして、九曲目がとある有名アーティストの目に留まり、その方がSNSでリポストしたところ、大変バズった。各種SNSには彼の曲を使った関連動画が溢れ、大手レーベルからデビューすることになった。

　大学生となった今では地上波の音楽番組にも出演するようになり、確固たる地位を築いている。

「あー、スッキリした」

「もう出たの？」

相変わらず、烏の行水だ。彼は昔からせっかちだった。

　濡れた髪をタオルで雑に拭きながらぺたぺたと歩く。冷蔵庫から牛乳を取り出し、そのまま口を付けた。

「それ、賞味期限大丈夫だっけ？」

「うわ、ヤバ。賞味期限切れてるわ」

「もー！　ちゃんと確認してよ！」

「四日切れてる。腹壊すかな？」

「大変！　吐く！？」

「後ちょっと残ってる。……飲んどくか」

「ちょっと！！」

　今日、彼は事務所で打ち合わせがあったらしい。人と話すのは得意じゃないから、行く前はとても億劫そうだった。疲れたようにため息を吐く。

　そして、彼はカバンから紙袋を取り出し、中身をお皿に移した。あ！　ドーナツ！！

「これ、事務所の人がくれたんだよね。お前、コレ好きだったでしょ。先食べて」

「え、いいの？　じゃ、いただきます！」

私は遠慮なくドーナツに齧り付いた。黒糖が塗してある定番のあのドーナツ。優しい甘さともっちりとした独特の食感が懐かしかった。

ドーナツに夢中になる私を放って、彼はギターをいじり始めた。

「ドーナツ一個とホットロイヤルミルクティで長居したよな」

「君はソーセージパイとホットコーヒーだったね」

「甘いものと甘いものでさ、こいつヤバいなって思ってたよ」

「えー。私はコーヒーなんて苦いの、よく飲めるなって思ってたけどなー」

「また、行こうかな」

「いいねぇ」

「ね、見て」

彼がこちらに向けたタブレットには“ライブツアー決定！”の文字。

「え！　これって……」

「今日発表されたんだけど、ライブツアー決まったんだ」

「すごい！　ツアーってことは、いろんなところに行くんだよね？　全国にファンがいるってことだよね？」

「でさ、最終日。見て」

彼が指さしたそこ、書いてあるのは“武道館”。

「え……」

「ついに武道館だよ。これでやっと、お前との約束を守れる」

武道館。

それは、子供の頃から歌手になるって言って、その夢を追いかける中で目標として口に出した舞台。

　中学生の頃は絵空事だった。高校に入ると遠い道の先にチラチラ見えるようになった。そして今、あと一歩。踏み出すだけで到達できるところまで来たんだね。

「すごい、すごいね。夢だったもんね。すごい、すごいしか言葉が出てこないよ」

「高校の時、約束したもんな。武道館のライブでお前に関係者席を用意するって。かなり遅くなったけど、これでも結構頑張ったんだよ？」

知ってるよ。君がずっと頑張ってたことくらい。

出来たメロディに納得できなくて、夜中までギターを触っていたこと。

カラオケのフリータイムで、曲もかけずに発声練習してたこと。

苦手なのに、事務所の人とちゃんと会話して、愛想も良くして、帰ってきて顔が疲れたって言ってたこと。

アンチコメントを気にも留めず、「インプレごちでーす」って言ってたこと。

最後のはちょっと違うけど。

　それでも、全部君は頑張っていた。それが、ついに結果に繋がったんだね。何だか泣きそうだよ。

「チケット出来たらさ、持ってくから。待ってて」

「うん、待ってるね」

　名前を呼ばれ、目を開けるとそこは澄んだ青い空が広がっていた。

「お待たせ。ホラ、武道館の関係者チケット。……約束、守ったぞ」

彼は小さな紙を目の前の石に、見せびらかすようにひらひらと振った。その石の側面に掘られているのは、おじいちゃんとおばあちゃんと、私の名前。

「俺はさ、約束守ったよ。お前を武道館の関係者席に座らせてやるって」

うん。

「でも、お前は約束破ったよな」

うん。

「俺が武道館でライブするまで生きるって、言っただろ」

うん。

「何、勝手に死んでんだよ」

うん、ごめんね。

　彼がチケットを握りしめて俯く。しゃがみ込んで、肩を震わせて、嗚咽を漏らして、涙を流して。

　背を撫でたいのに、涙を拭いたいのに、顔を上げてほしいのに、彼には一つも伝わらない。

ごめんね、ごめんね。

「くそ、お前がいなくなって何年経ったと思ってんだ。それなのに、このザマだぞ。どう責任取るつもりなんだよ」

伝わらなくても、私は謝ることしかできない。

　彼はそのまま火が灯ったままの蝋燭にチケットを近付けた。蝋燭の火は、チケットへと燃え移り、じわじわと形を失っていく。私はそれを見つめるばかりだった。

「チケット、渡したからな。絶対来いよ」

　全部燃える頃には、彼の体の震えは止まっていた。表情も、声色もいつも通り。真っ赤になった目だけが、彼の慟哭の名残だった。