青い春は、科を学んで、物の理を知る

第20話 仮面教師の憂鬱 １．良い子の上っ面

　　　　　１．良い子の上っ面

　私は朝、シャワーを浴びる。どれほど寝不足でも、疲れていても頭がすっきりするからだ。

　体を流れ落ちていく水滴が、気持ちいい……。

　お風呂上がり、私はスプーン一杯のアルコールを身体に入れる。

　酔いたいわけじゃないし、お酒はあまり好きじゃない。でもそれは頬を上気させ、目を潤ませ、私を魅力的にみせてくれる。寒い日だったら身体を温めてもくれ、一人身の寂しさもまぎらわせた。

　しかし職業柄、酔った姿をさらし、酒臭い息を吐くわけにはいかない。口臭予防にローズヒップティーを飲むことも忘れなかった。

　香水なんてつかわずとも、口から、そして汗からローズの香りを漂わせば大人の女を感じさせるだろう。

「先生、おはようございます」

　私は新人教師、新　依弥璃――。

　北南東高校に赴任したけれど、そこに問題があった。県立だけれど、とても優秀な生徒が集まり、授業中に騒いだり、邪魔をしたりする生徒もなく、仕事はかなり順調である。

　ただそこに、見知った顔を見つけた。

　籟之目　叡智――。

　教師ですら一目おく存在――。

　特に反抗的ではなく、ふだんは目立たず、発言することもない。だが授業なんて彼にとって退屈で何の価値もなく、そんな態度が頻々と伝わってくる分、プレッシャーも大きい。

　だけど私は、それ以外の、とある意識をもって彼をみつめていた。

　六年前――。

　特に目的もなく、やりたいこともなく、何となく入った高校で、そこそこ頭がいいと自負していた、そのプライドすらぶち壊され、ちょっと遅めの反抗期と、居場所に悩んで、家に帰ることもなく、何となくぶらぶらと外を彷徨い歩くことも多くなっていた。

　人気もなく、さびれた公園ぐらいがちょうどいい。

　遊具も錆びていて、小さな子供は使用禁止で、大きな大人には微妙展示、目障りなディスプレイだ。

　私はブランコにすわり、スマホに目を落として、ただ暇をつぶす。

　そのとき、やってきた小学生が滑り台に上がった。滑ると確実にお尻が二つに割れる……血でざくざくとなるが、その小学生は滑り面に手を当て、そこを丁寧になぞるだけだ。

　何をしているのかしら……？　不明ながら、小学生とは思えぬ真剣な表情で、分度器を当てて、メジャーを当て、そこに物を載せて滑りぐあいを調べている。

　世を拗ねてはいるけれど、別に人のことが嫌い……、他人との交わりを一切断ったわけではない。その不思議な雰囲気をまとった、小学校の低学年ぐらいの男の子に、声をかけてみることにした。

「何をしているの？」

　彼は女子高生から話しかけられても、大して興味も、関心もなさそうに「運動方程式の考察ですよ」

　運動方程式――。

　私は文系だけれど、高一の物理基礎で学んだ。それを小学生が、なぜ……？

「何でそんなことを調べているの？」

「物理の基本だから、ですよ。むしろ古典物理学として、くみ上げられた理論を検証することで、その大本となっている量子力学への展開を考えたくて……」

「え……？　量子力学？」

「ええ。物質を構成するのは素粒子。それが相互に影響することにより、運動を規定する。マクロで現れる事象は、すべてミクロの相互作用であり、根源的な四つの力に支配されるのですよ」

　その話は知っている。電磁気力、弱い力、強い力、重力により、世界は成り立っている……と。それが運動方程式や熱力学といった、古典物理の基本となっている、という話だ。

　ただ、そんなことを目の前にいる、立っても私の胸ほどもない小学生が語るなんて意外……だ。

「友達はいないの？」

「それが同学年の子と遊ばないことが不自然、という意味なら、お門違いも甚だしい話ですよ。友達とは対等か、それに近い部分があって、初めて成り立つもので、差があり過ぎると、どちらかに遠慮が生じてしまう。それはもう友達と呼ぶべきものではない」

　小難しくて、よく分からないけれど「友達はいないのね？」

「逆です。友達となるべき対象が今はみつかっていない。年齢の近い者同士を集めると、対等だと考えるその思考方法、現代の価値基準が、オレのような存在から友達を遠ざけるのです。

　これは大人と子供の関係でも同じですね・オレが大人以上の能力を有しても、大人たちは決してオレを認めない。子供だから……という理由で、オレは格下だ。年齢差と標準偏差と、その二つが近いものでないと友達ではない。これが物理とは関係しない人の道理ですよ」

　何、この子……？

「大人と子供は、立場がちがう？」

「特にこの国では、昭和の時代に家父長制を布いていた残滓もあり、未だに男性優位の発想が抜けきらない。むしろ年齢、性別、能力的なものなんて一切関係なく、でかい顔して、他人を使役できる権利をとりもどそうと、躍起となっている〝保守〟と名乗る者たちだっているぐらいだ。

　法律でも、子供は未熟――と決めつける。どれだけ能力があろうと、知識をもとうと、ただ年齢が達していない、というだけで権利は限られる。その一方で、若いから間違いも犯すとか、どれほど邪悪であろうと、教育すれば改善する、とか決めつけてくる。

　子供はこういうもので、こうすればいい……とテンプレで考え、押し付ける。それがすでに子供を下に見ているとも気づかず、上から目線の浅ましい人間だと露呈するのに……。

　結局、今の世代の近い者たちが、オレと同じ能力まで自分を引き上げた上で、オレを認めてくれない限り、オレに友達はできないのさ」

「へ、へぇ～……。キミ、すごいね」

「それも決めつけ……ですよ。小学生はすごくない、と決めつけているから、想像を超えると驚く。

　キミが有識者から今の説明をうけたら、きっと『すごい』じゃなく『なるほど』となるはずさ」

　なるほど……。あ、今の納得は、素直にそう思った。

　彼はこうした偏見とずっと戦ってきたから、小学生の低学年にして、理論武装をしてきたのだろう。

「あなたは考え方が、もう大人なのね……」

「大人と子供……という仕分け方がそもそもの間違いなんですよ。線引きなんてどこにもない。

　三十歳が成人、という人もいる。人間はずっと幼児期だ、という意見もある。

　生物学では、サルの幼形進化が人、という。サルの赤ん坊は全身が無毛で、そうした幼形のまま大人になると、生物学的には柔軟性が増すことで、次の進化のジャンプを手に入れる。

　人間は大人の姿が固定されていないからこそ、大きく進化できる。大人といっても無能で、怠惰な者など五万といるように、子供の中でも大人を超える能力をもつ者もいる。それだけさ」

　私もはっきりと分かった。彼は、大人から嫌われる子供だ……と。