「お客さまはセルフレジがお嫌いですか？」

第一話（序）

「あちゃあ！　やられたぁ！」

　フミオは愕然とした。

　ここはスーパーマーケット『ハッピーハッピー』の食品売り場である。

　彼は常連だが、足の怪我で二週間以上来ていなかった。そういえばあちこちに貼り紙がしてあったが、すっかり忘れていた。

（なんてこった！）

　あの壮観だった有人レジの並びが、半分消えているのだ。彼がジークフリート線と呼んでいたあのラインが‥‥‥

　替わりに幅を利かせているのは、セルフレジコーナーだ。

　しかもセルフに誘導するためだろう。稼働している有人レジは二台しかない。つまり、残ったラインもがらんどうの廃墟と化していた。

（あ～あ‥‥‥）

　彼はがっくりと肩を落とした。

まさに「ハッピーよ、お前もか！」であった。

———この男はなぜそんなことを言うかって？　

　彼はセルフレジが嫌いなのだ。