白の嘘

2024.12.24. 23:00

　クリスマスパーティーをしている家族を横目に、俺はリビングを後にした。

　そして静かに玄関に向かう。

　夏用のスニーカーを履き、戸を開けると、白銀の世界が広がっていた。

　空からは大きめの雪がパラパラと舞っている。

「……さよなら」

　俺は振り返り、廊下に向かって小声でそう呟いた。

　しかし、リビングでわちゃわちゃしている家族には届かない。

　外に出ると、吐く息が白くなり、ジャンバーも着ていない俺はブルブルと震え始めた。

　ここまで冷えていると、野宿でもしたら死んでしまいそうだ。

　震える足で、我が家から離れる。

　始めはチラチラと我が家の窓を気にしながら歩いていたが、５０メートルほど離れた頃から気にしなくなっていた。

　周りの視線を感じながら、俺は雪降る聖夜の町並みを歩く。

　２３時を回っても、町にはカップルが溢れかえっていた。

　とても冬の夜の格好とは思えない俺を見て、リア充たちがひそひそ話をしている。

「ねえ、あの子ジャンバー着てないよ」

「うわマジだ。バカじゃねえの？」

「あれじゃない？ 冬でも半袖短パンの小学生男子いるじゃん。あんな感じで……」

　あのー、全部聞こえてるんですけど。

　俺だって、バカでこの格好をして家を出たわけではない。

　とはいえ流石に視線が痛いので、俺はこのカップルだらけの場所から離れることにした。

　向かった先は、近所の公園。

　ブランコや滑り台など遊具が充実しているため、昼間は小さな子どもたちがわんさかいる場所だが、この時間になると人の気配さえ無かった。

　もう、ここで良いや、と思った。

　俺はブランコに腰掛け、空を見上げた。

　雪が舞っているのに、月がきれいに見えていた。半月よりちょっと欠けている。

　もはや寒さの感覚も無くなってきた俺は、なんだか眠くなってきていた。

　目を閉じ、ブランコの鎖に身を寄せる。

　これがきっと、最後の感情だ。

　ああ、良かった―――