雪や来む籠む【カクヨムコン10 短編創作フェス②「雪」】

来るか、来ないか。

　こたつの上には、みかんがあった。

　籠（かご）の中に、積まれたみかん。

　妙子（たえこ）は、首まで潜っていた体を起こして、机の上のみかんに手を伸ばした。

　つけっぱなしのテレビからは、気象情報が流れている。

「明日、雪降るってよ」

　居間のこたつから、台所にいる母に向かって声をかける。

「あら、そう」

　洗い物をする手を止めることなく、母は何でもないことのように返事を返す。

「ねぇ……」

　妙子の独り言のような話が始まる。

「雪といえばさぁ、わたしが昔に会った女の子、元気かなぁ」

　台所からは、返事がない。

　流しの水が、妙子の声をかき消しているようだ。皿に付いた泡が次々と落とされていく。水切りかごには、茶わんや湯飲みが次々ときれいになってあげられた。

「ばぁば、明日、雪遊びできるかなぁ？」

　美夜子（みやこ）の声に、妙子（たえこ）は、ふと　みかんの皮を剥く手を止めた。