忘却の彼氏

P12 次の講義のために移動していた私は、蒼汰が男子学生と楽しそうに喋っているのを見かけた

　次の講義のために移動していた私は、蒼汰が男子学生と楽しそうに喋っているのを見かけた。

　不真面目なグループに属している男子たちで、大学に来なかったり、来ても授業には出ず中庭の芝生で寝っ転がったり、ベンチや喫煙所で女子学生らと雑談したりしてだらだらと過ごす彼ら。

　立ち話をしている蒼汰の足元にボールが転がった。彼は片手で拾うと、まるでバスケでもするみたいに軽々投た。

「もう平気なの？　死にかけたって話聞いたけど」

　パスを受け取りながらボールの持ち主がさらりと言う。

　蒼汰はわざとらしく腕をぐるぐる振り回しながら「楽勝」と笑っている。私はその軽薄そうな仕草や表情を眺めながら、「別のひとみたい。前はあんなにだらしない顔してなかったのにな」と不満をつのらせた。私を忘れたという蒼汰の言動をつい細かくチェックしてしまうのだ。

　すぐそばを歩いていた女子学生たちも蒼汰が気になるらしく、ありもしない噂話で盛り上がっていた。

「バイクに乗ってて事故ったんでしょ」

「違うって。ふられた女が腹いせにバイクで轢こうとしたって」

「何それ、犯罪じゃん」

　ぎゃはは、という破裂音のような笑い声が耳の近くで響いた。

「えー、でも彼女いたんだ？」誰かが残念そうな声を出すと、「ふっただけでしょ。コクられて」とすぐに誰かが否定した。

「蒼汰なら納得。ぼーっとしてるけど彼女とかいっぱいいそう。あれは相当、遊んでるよ」

　彼を目で追いながらヒソヒソと囁きあっている。

「おれにかして」いつの間にか蒼汰がボール遊びに混じっていた。

「見てよ、あの顔。少年みたいじゃん！？」

　女の子たちが感嘆の声をあげているすぐ隣で、私は蒼汰のまくりあげられたシャツの袖からのぞく腕に目を凝らしていた。

　カメラを構えるときと似ている。私は彼がボールを投げるときのすっと静かに動くあの腕が好きだった。無意識ではないかと思うほど自然で、それでいて美しい動作なのだ。

「残酷だな」

　楽しそう声をあげる学生たちと、その中心にいる蒼汰の快活そうな笑顔を私は何ともいえない気持ちで眺めていた。あの腕。からだは同じなのに、知らないひとみたいに振る舞うなんて。残酷だ。

　事故が起こる少し前の夜のことだった。