恋でなければ。

恋でなければ。

　これが恋ならばよかったのに。　

　恋だったなら、きっと。

　俺の初めての彼女は、可愛くて、優しくて、困った人をほっとかないような、誰もに好かれる女の子だった。

　まさか告白されるなんて思ってなかったし、俺なんかでいいのかとも思ってしまったけれど、今は素直に喜べる。こんな子が自分を好いていてくれることに。

　多分、普通のカップルだったと思う。

　幼馴染なんかが首を突っ込んでくるとか、実は知らないところで誰かに好かれてたとか、超がつくシスコンブラコンがいるとか、そんなこともなく、ただ普通に、たまに二人で出かけるくらいの交際だった。

　だから、ごめん。

　普通になれなくて。

　それはなんの前触れもなかった。

　SNSで一枚の写真を見つけた。とてつもなく綺麗な女の子の写真。

　目が離せなかった。

　その子のことが知りたくて、過去の投稿を漁った。どれも綺麗な写真で、見るたびに惹かれていった。

　そして、気づいてしまった。

「推し」だって、自分に言い聞かせることもできたはずなのに。もしかしたら恋なのかもって、罪悪感に苛まれながらも納得すればよかったのに。

　俺は、彼女に憧れていた。

　疑うこともできないほどに。

　女の子に、憧れたんだ。

「ねぇ、どうしたの？　そんなマジメな顔して。……もしかして、深刻な話？」

「うん。ごめん」

「まだ何も聞いてないんだから、謝らないでよ」

　翌日のことだ。彼女が何を察したのかは、想像に難くない。

「ごめん、俺……憧れの人ができた。その人みたいになりたいって思えるくらい、魅力的な」

「うん」

「だから、別れて欲しい」

「君がそう言うなら別れるつもりだけど……よくわからない。誰かに憧れることなんて、おかしなことじゃないでしょ？　その気持ちを持ったまま付き合うのはダメなの？」

　そうくると、思ったよ。

　昨日から思ってるし、今でも思ってる。手が震えないように、声が震えないように。

　あー、言いたくないな。

「俺は、女の人に憧れたんだ」

「…………」

「だから、その……うん。ごめん」

　一日中ずっと言葉を探してたけど、見当たらなかった。たとえ傷つけてでも、傷ついてでも、本当のことを言いたかった。

　ごめん。普通になれなくて。

「そう。ありがと、教えてくれて」

　振り返ることもなく去って行った。

　どんな顔をしているか見れなかった。軽蔑されただろうか、気持ち悪がられただろうか、嘘だと思われただろうか。

　そうだといいな。

　彼女が、それでもいいから、なんて言ってくれる子だと知っていても、そう思わざるにはいられなかった。

　彼女が、涙を隠すために振り向かなかったのだと知っていても、そう思っていたかった。

　これが恋ならばよかったのに。

　恋だったならきっと、誰も傷つけることなく、自分の性に気づくこともなく、辛くなる道を歩むこともなかったはずだ。

　あれが恋でなければよかったのに。

　恋でなければきっと、こんなに辛いことにはならなかったはずで、辛いと思わせるほど幸せなこともなかったはずだ。

　あー、言いたくなかったな。