君のいない明日を君と生きる

君がいる日常

＊＊＊

「紬（つむぎ）、そろそろ湊斗（みなと）くん迎えに来るんじゃないの？」

　パンを食べながらテレビに流れる星座占いを見ていると、キッチンにいたお母さんに声をかけられた。テレビの左上に表示された時計はちょうど七時を伝えている。いつもならあと五分もすれば湊斗が迎えに来て学校に向かう時間だ。

「今日は一人だからギリギリに行くのー」

「まったく……遅れないようにしなさいよ」

「はいはーい」

　適当な返事にお母さんはため息をついていたが、私は気づかないふりをしてスマホを手に取る。メッセージアプリを起動すると一番上に表示された湊斗のトーク画面を開く。

既読、付いてないな……

　今朝、目覚めると湊斗から一件のメッセージが届いていた。深夜二時過ぎに届いていたメッセージは『明日遅刻する』の一言で、めずらしいな、と思うと同時に違和感があった。

　今までも何度か、湊斗は遅れるから迎えに行けないと言うことはあった。その時は七時前に『ごめん！遅刻しそうだから先に行ってて！！』とスタンプもつけて連絡してくれていた。

昨日の夜に何かあったのかな……

　湊斗とは高校二年になってから初めて同じクラスになった。クラス替えで親友の美咲と別のクラスになり一人で席についていたところ、一番最初に話しかけてくれたのが湊斗だった。

　紺野湊斗（こんの みなと）、東山紬（とうやま つむぎ）

　名簿順で並ぶと四つ離れた私たちは四月、隣の席だった。

「おはよ！俺、紺野湊斗。よろしくね、紬さん」

　第一印象はいきなり下の名前で呼んできた馴れ馴れしい奴。だが、人懐っこい笑顔をするから全然嫌な気がしない、そんな奴だった。

「よく名前知ってるね。紺野くんよろしく」

　私と湊斗が仲良くなるのにそう時間はかからなかった。趣味が映画鑑賞と同じで一週間が経ったころには親友の次によく話す人と言う位置づけになっていた。

　やがて、休日には一緒に映画を観に行ったり、美咲と湊斗の幼馴染の悠真くんも含めた四人で出かけたりすることも多くなった。

いつの間にかお互いの呼び名も、下の名前を呼び捨てに変化していた。

「いつもギリギリだな」

　五月に入り新しいクラスに慣れたある日、朝のＨＲ（ホームルーム）のチャイムと同時に席に着いた私に湊斗が言った。湊斗の言う通り、私はいつもＨＲにギリギリ間に合うか、間に合わないか。

「朝苦手なんだよね。早く起きても気づいたら時間ギリギリになってる……」

「じゃあ一緒に登校しようよ」

「え？でも……」

　その後すぐ担任が来て登校の話は曖昧になったが、その日の夜『明日から七時五分くらいに迎えに行く』とメッセージがあった。お互いの家が徒歩十分の距離でいつも近くを通ることを何度か出かけた際聞いていた私は、特に断る理由もないのでその言葉に甘えることにした。

　それからもう二か月が経とうとする今も、一緒に登校している。

　きっと学校に少し遅れてきてもいつもみたいに元気に教室に入ってくるんだろう、と思いながら残りのパンを口に詰め込む。時刻は七時十五分になろうとしている。

『今日の十二位は……残念！いて座のあなた』

「えー私じゃん」

　ラッキーアイテムを伝えるアナウンサーの声を聞き流しながら食器を下げる。

　急いで家を出る準備をし、七時二十分。

　一人で学校への道のりを歩いて行った。

＊＊＊

　学校に着いたのはチャイムの鳴るの七分前だった。教室には既にほとんどの生徒がそろっている。

　教室の後ろ、ロッカーの前に美咲と悠真くんの姿を見つけ、そちらに足を進める。

「おはよー」

　声をかけると二人はスマホから顔を上げる。

「紬ちゃんおはよう」

「紬、おはよ！やっぱ今日は湊斗くんと一緒じゃないんだ」

「湊斗、遅刻するって連絡来てたの」

「そっか。どうせ遅くまで映画観てたんじゃないの」

　美咲の言葉に思わず笑ってしまう。私と湊斗は夜中に映画を観すぎて次の日に遅刻することは何度かあった。二人からすれば私たちは常習犯と思われていてもおかしくない。二人と話しながら湊斗のメッセージを確認すると最後に私が送ったメッセージには未だに未読のままだ。

「でも連絡来てたの夜中だし、私の返信に全然既読付かないんだよね。悠真くん何か聞いてないの？」

「紬ちゃんに何も言ってないなら誰も知らないでしょ……」

　そうは言いながらも手にしていたスマホに目をやり操作する。

「俺には何にも連絡来てないよ」

「そっか、ありがと」

　二人の会話を聞いていた美咲は「まあ遅刻すると連絡はあったからそのうち来るでしょ」と言う。時計に目をやるとチャイムの一分前になっていた。

　隣のクラスに戻る美咲を見送り、私たちも自分の席に着いた。

＊＊＊

　キーンコーンカーンコーンと終礼のチャイムが鳴る。クラスの全員が席に着いたのを確認した担任が連絡事項を伝える中、私はカバンに荷物を詰め込む。

「みんな部活休みなんだから、来週からのテストちゃんと勉強しろよー」

　「はーい」と気の抜けた返事をする生徒たちに担任はやれやれとため息をついた。

　七月の二週目に控えたテストに向け、一週間前の今はテスト期間だ。全部活動が活動休止となっている。

「何か連絡ある人いないよな？じゃあ号令」

　担任の言葉をきっかけに委員長が号令をし終礼が終わりを告げる。教室は一気ににぎやかになる。

「紬！もう帰れるー？」

　しばらくすると教室に美咲が顔を出す。準備していたカバンを肩にかけ美咲の方へ向かう。

「帰れるよ」

「よしっ」

　昼頃、湊斗から返信が来ていた。『返信遅くなってごめん！今日行けなそう…明日は行く！！！』と動くスタンプ付きのメッセージにいつもの笑顔をする湊斗の顔が浮かんできた。

　いつもは部活終わりに二人で帰るが今日は休みだと伝えると「じゃあ、今日は一緒に帰ろう！」と美咲が誘ってくれた。

「紬ちゃん、美咲ちゃん。俺も途中まで一緒に帰っていい？」

　二人並んで廊下に出ると荷物を抱えた悠真くんが追いかけてくる。

「いいよ」

「今日はこのまま帰るの？」

「どっか寄り道しようかな」

　少し離れた場所に家がある二人とは駅で別れ、家へと足を進める。住宅街に入ると大人数で下校する小学生の集団とすれ違う。色とりどりのランドセルを揺らしはしゃぐ子供たちを見ると、一人歩く自分が寂しく感じた。

＊＊＊

　湊斗は学校を休んだ次の日からはいつもと同じように家まで迎えに来てくれた。「朝まで映画観てたら昨日昼に目が覚めちゃってさ、めっちゃ母さんから怒られたわ」なんて笑って言う彼はいつも以上にテンションが高かった。

　それ以降二人とも学校を休むことなく次の週になった今日からテストが始まる。

「俺全然勉強していわ。赤点取ったらどうしよう」

「前回、次はめっちゃ勉強するって言ってたじゃん」

「いやー部活ないから見たかった映画観るなら今のうちだと思って」

「そんなことだろうと思った。面白かったの教えてよ」

「DVDあるから今度持ってくるわ」

　私と美咲が所属する美術部は緩く自由に休めるが、サッカー部に入っている湊斗と悠真くんは週に一日休みの日があればいい方だ。部活が休みの日は一緒に出掛けることが多いし、予定がない日は一日中自主練をしていると悠真くんから聞いた。「一日くらい休まないとしんどくない？」と一度聞いたことがあるが「好きなことをやってるだけだから全然苦じゃないんだよね」と彼は言っていた。テスト期間で部活がない今はいつもより時間があるから彼の言うことも仕方ないのかもしれない。

「紬ー、学校着いたらノート見せて！出そうなとこ教えて！」

「はいはい」

　あっという間に学校に到着し、教室に着くといつもの騒がしさが嘘のようにみんなノートや教科書を広げていた。

＊＊＊

「やっとテスト終わったー。今日から部活できる！」

「部活なくてもどうせ自主練はしてたんだろ」

「それは悠真もでしょ。一人でやるのは違うじゃん」

「それはそう」

　テスト最終日、終礼が終わった瞬間湊斗はカバンを持って立ち上がる。騒がしくなった教室でも目立つ大きな声を出した彼に悠真くんは冷静に返したが、二人とも早く部活がしたかったのは同じようだ。

「じゃあ、紬また後で！」

「またねー」

「うん、二人とも頑張って」

　いつの間にか教室を出ようとしていた二人を見送り、私も教室を出る。隣のクラスに顔を出し美咲と合流すると、一緒に美術室に向かった。

「あれで付き合ってないって意味わかんない」

「そう言われても気が合うだけだよ」

　美術部の活動日程は特に決まっていないから、今部室にいるのは私と美咲だけだ。一年の子も一人来ていたが、風景をデッサンしてくる、と荷物だけ置いてすぐに出て行ってしまった。二人しかいない美術室で私たちは話しながらそれぞれの作品を進めている。今の話題はいわば恋バナになっていた。

「だけって、紬も湊斗くんも誰がどう見ても両想いでしょ」

「私はともかく湊斗は友達としか思ってないって」

　美咲はたまに私たちを付き合ってると言う。でも、友達、というのが事実だ。私が湊斗を好きなことは知っているけれど、ただそれだけ。いつから好きかなんて分からないくらい、気が付いたら恋に落ちていたのだ。

「ただの友達だったら毎朝迎えに行って一緒に登下校しないよ」

「まあ、湊斗だし」

　自分でも意味不明な返答だったと思う。でも、湊斗は誰とでも近い距離では関わるような人だから。私もそのうちの一人にすぎない、そう思うことで自分を守っている。

「今の関係が壊れるのが怖いとかだったら絶対杞憂だから。うだうだしてたら湊斗くん取られちゃうよ」

「そう、だよね……」

　今の関係が壊れるのが怖い。思いを伝えて今までのように気軽に話せなくなったらと思うとどうしても勇気が出ない。でも美咲の言うことも確かだ。誰にでもフレンドリーでサッカーでも活躍しているという湊斗のことが気になってると言う人を何度か聞いたことがある。先週も後輩の子から私に「湊斗先輩と付き合ってないって本当ですか？」と聞かれた。事実のままを伝えると「よかった」と嬉しそうにしていたあの子も湊斗が好きなんだろう。心がチクッと痛んだ気がした。

「もうすぐ夏休みだし、告白するには絶好のチャンスじゃん！」

　少し表情が暗くなった私に気付いたのか、美咲が明るく言う。

「そうだよね。絶対に夏休み中に告白する！」

「よく言った！頑張れ！」

　二人で夏休みの予定を考え盛り上がっていると部活終了時間を告げるチャイムが鳴った。風景画をデッサンしに行っていた後輩はあっという間に帰っていた。私たちも話を続けながら片付けを始めると美術室のドアが開いた。

「紬、お待たせ」

「お疲れ湊斗」

　開いたドアの先には肩にタオルをかけた湊斗が立っている。髪は少し乱れ、制服の袖を肩まで捲っている。

「じゃあ、私はお先に。紬、湊斗くん、また明日！」

　いつの間にか片付け終わっていた美咲はカバンを肩にかけ、小走りで美術室を出て行った。

「美咲ちゃん早いね」

「ごめん、私ももう帰れる！」

　急いでカバンに荷物を詰め込み、湊斗の前まで駆ける。湊斗は「ゆっくりでよかったのに」と笑い、二人で学校を後にする。

「そういえば、さっき美術室ですごく盛り上がってたね。何話してたの？」

　湊斗の言葉に今日の美咲との会話を思い出しドキリとする。

「夏休みの話。もうすぐじゃん」

「夏休みかー。もう予定あるの？」

「一日だけ美咲と出かける予定は立ってるよ」

「じゃあ俺とも遊んでよね」

　いつもと同じ誘いなのに意識しすぎて鼓動が早まるのを感じる。

「もちろん。部活は？」

「合宿するとか練習試合とか詰まってる。でも休みもちゃんとあるから！」

「相変わらず忙しそう」

　二人で話しながら帰っているとあっという間に私の家が見えてくる。話足りなさを感じながらも別れを告げ、湊斗の背中が見えなくなるまで手を振ってから家に入る。

　このいつも通りの日常を壊したくないと思いながらも美咲に宣言したことを胸に「頑張ろう」とつぶやいた声は、お母さんの「おかえり」の声にかき消されていた。

＊＊＊

『今年は全国的に平年より気温が高く、暑い夏になりそうです』

　クーラーをガンガンにつけたリビングのソファーに寝転びながらスマホをいじっていると、付けっぱなしのテレビからアナウンサーの声が聞こえてくる。

そりゃあ、こんなに暑いわけだよね

　外を見ると雲一つない青空が広がっており、窓から入る強い日差しにため息が出る。

こんな暑い中、湊斗たちはサッカーしてるんだな

　夏休みに入り滅多に学校に行かなくなった私に比べ、湊斗たちはほぼ毎日部活で学校に行っている。美術部は夏休みも変わらず活動は自由で、「美術室はずっと開いてるから好きな時に使っていいよ」と顧問が言っていた。夏休みに入り一週間が経つがまだ一日しか私は学校に行っていなかった。

　夏休みにしては早めに起きてしまい暇を持て余しているとスマホが震え美咲からのメッセージが通知される。通知をタップすると『起きてるー？今日暇？』と表示され『おはよ。暇すぎる』と返信する。五秒もしないうちに既読になり『十時半　美術室』とだけ返ってくる。

コンクールの作品、終わってないって言ってたもんな

　八月末締め切りのコンクールだけは美術部全員が提出するように言われており、その作品をみんな真剣に取り組んでいた。前回学校に行った日に私は何とか終わらしたが、美咲は終わりそうにないと嘆いていたのが思い出される。『了解！』とキャラクターがグッドサインをするスタンプだけを送り、ソファから体を起こす。数日ぶりに制服に袖を通すと湊斗が迎えに来てくれていた一週間前がひどく懐かしく感じた。

＊＊＊

「うわぁ、美術室も暑いなー」

　十時半を少し過ぎ学校に到着し、美術室の扉を開けるとムワッとした空気が正面から来る。

「紬、おはよう。先生に聞いたらクーラー壊れたって......」

「えー」

　先に着いていた美咲が美術室の窓を開けながら振り返る。開けた窓からは屋外で部活をする運動部の掛け声や吹奏楽部の練習の音が入ってくる。

「皆、頑張ってるね」

　途端に強く吹いた風に揺らされた髪を抑えながら美咲は一瞬外に目をやる。そのまま教室の端にまとめて寄せられた椅子をひとつ移動させ荷物を広げ始める。

「ねー。美咲はもうすぐ作品できそう？」

　問いかけながら私も美咲に倣い椅子を運び少し離して隣に腰を掛ける。イーゼルにセットされたキャンバスを見れば色鮮やかな海の生き物たちがキャンバスいっぱいに泳いでいる。美咲の描くものは生物が多く、彼女の活き活きとした色使いは目を惹かれる。

「何とか今日中に終わりそう」

「よかった。私も自由にしとくから気にせずファイト！」

＊＊＊

　スケッチブックを抱えながら廊下をのんびりと歩く。学校に着いてからあっという間に一時間が経過している。美咲と会話をしながら私はスケッチブックに彼女の横顔をデッサンしていたが、それも完成したため席を立った。学校を回ってくると一言伝え美術室を後にし、美術室から自分の教室までの道のりを進んだ。

　流石に誰もいないだろうと思いつつも開けっ放しになった後方の扉から教室を覗くと窓際の席に座る一人の後ろ姿があった。その人物は時折グラウンドを見ながらも手元のノートに何かを書いている。

湊斗だ……

　見間違う訳もないその姿にドキッとする。こちらに気付く様子は一切ない。少し驚かせてやろうと、足音を立てないよう静かに近づく。

「湊斗、おはよ！」

　背後から声をかけると湊斗は肩をビクリと大きく震わせ振り返った。

「紬かよ。おはよう」

　想像通りの反応に満足し、私は湊斗の前の席に座る。

「また練習ノート書いてたの？」

　サッカーがもっと上達するように湊斗はノートを持ち歩きよくメモしていた。今もそれを書いていたのだろうと机に目を落とす。開かれたままになっていたノートに書かれていた言葉が目に飛び込む。

「えっ……」

　湊斗は私の呟きにハッとしてノートを閉じる。一瞬だったがノートには何か調べたことがまとめられていたのがはっきり分かった。そのページの中にあった、とある言葉ははっきりと読めてしまった。

「ごめん、勝手に見ちゃって。これって……」

　自分でも語尾に行くにつれて声が小さくなっていると分かった。でも、この言葉を見て見ぬふりなんてできない。なぜか嫌なほど胸騒ぎがした。

「見えちゃったよね。俺……」

　ひどく長く感じる沈黙の後、湊斗が口を開いた。

「俺、残り二か月しか生きられないみたい」

「二か月って……」

　湊斗から告げられた言葉に頭の中が真っ白になる。目が合っているはずなのに、彼の瞳は感情が読み取れないくらいどこか遠くを見ている。

「今日は休部するって伝えるために来ただけだからまさか紬に会うなんて思わなかったよ」

　湊斗は重い空気を変えるようにヘラりと笑いながら言う。

「休部って」

「もうサッカーも無理そうだから。本当は退部しようと思ってたけど悠真に止められてさ」

「悠真くんは知ってたんだ」

「昨日、ね。家族と悠真しか知らないよ」

　悔しいはずなのにそんな姿を一切見せず続ける湊斗を見て泣きたくなる。

一番つらいのは湊斗だから、泣くなんてダメだ

　少しでも気を緩めると泣いてしまいそうで唇を噛む私に気付き、湊斗は声のトーンを上げる。

「重い話してごめん！忘れて」

　そう告げると、乱暴に荷物を抱え教室から去ってしまった。その後ろ姿をただ呆然と見つめることしかできず、引き留めたとしても何を言えばいいか分からない、そんな自分に嫌気がさした。

　湊斗が去ってから十五分が経過し少し冷静になると、美咲に一言告げ家に帰る。自室のベッドに横になり落ち着こうとするが湊斗の言葉がいつまでも頭に残る。

――俺、残り二か月しか生きられないみたい

　何時間、横になっていたのだろう。スマホを見ると何件もの通知が溜まっていた。美咲からの心配の声と湊斗からのメッセージ。

湊斗の方が何倍もつらいはずなのに……

　私は決めた。湊斗のやりたいことを叶える、と。たとえ残り二か月だとしても湊のそばにいたい。一秒でも、一瞬でも長く一緒に生きたい…たった

　湊斗のノートに一瞬見えた死ぬまでにやりたいことリスト。叶えるだなんて私のエゴにすぎないけれど自分にできることなんてそれくらいしか思いつかない。読めたのは最初の一つだけ、まずはそれから叶えようとメッセージアプリを開き湊斗、美咲、悠真くんにそれぞれ連絡をした。