【新版】神の一皿は勝利を約す

６章 貴人哀悼

輝きの王子

　宣戦布告の後も、貴族連合軍に目立った動きはなかった。大軍勢で王都を包囲し、進みも退きもしない。開戦直前の、穀物在庫の徹底した払底ぶりを考えても、意図はあまりにわかりやすかった。

　エティエンヌと共に物見塔に立てば、陽光に白く輝く城壁の周りには、糖蜜にたかる蟻のような大軍勢が見える。

「俺たちを日干しにするまで動かねえつもりだな。わかりやすすぎて、いっそ笑えてくる」

　蠢く黒点どもを、吹いて飛ばすくらいの気合はせめて見せてやろうと、俺は声をあげて笑った。が、誰も後に続いてくれない。

　俺が目配せを送ると、ジャックはエティエンヌの肩を抱いて、赤子でもあやすかのように話しかけた。

「戦は長く続くでしょう。万事をあまり気に病まれませんよう、どうかご自愛なさいませ殿下」

「だめだ。長く続けてはならない」

　エティエンヌは、肩に置かれた手をそっと払った。

「包囲が長引けば、疲労と消耗に蝕まれるのは我が軍の側だ。日が経つほどに勝機は薄れていく」

　首が横に振られ、一本にまとめられた金髪がゆるやかに揺れる。

「西海岸との連携を急がねばならない。この状況下では、書状一枚の連絡さえも困難ではあるが」

「あとは機が来るまで、どう持ちこたえるかだな……」

　俺は城壁の内側を見下ろした。

　前回の王都奪還戦。それ以前の内乱。続いた戦の爪痕は、ほとんどが修復されないまま残ってしまった。崩れたままの街路、家屋、水道――封鎖された王都で、それらはどう都市環境に、治安に、人心に、悪影響を及ぼすのか。俺とエティエンヌは、十分に予見できずにいた。

　包囲下で、俺を含む王宮料理人一同に休む暇はなかった。

　俺は同僚たちと共に、朝から晩までひたすらパンを焼いた。王都入城時、エティエンヌからの「贈り物」として配布したのと同じものだった。王子の慈悲と寛大さの象徴として、市民たちの安心の拠り所として、ひとつひとつのパンが連帯を繋いでくれるはずだ――そう信じ、俺たちは備蓄の小麦粉を焼き上げ続けた。いつか在庫が尽きる日のことは、考えないようにした。せめて手を動かしている間だけは、無心になろうとした。

　俺は時間の許すかぎり、食糧配布の場にも立ち会った。「神の料理人」とはあえて名乗らず、配布担当のひとりとして、当番の兵士たちに交じってパンを渡し続けた。不安に翳った市民たちの顔が、受け取りの瞬間だけはほんの少し和らぐ。その、笑顔とまでは呼べない安らぎの表情が、少なからず俺の励みになっていた。

　だが日を追うにつれ、市民の表情は目に見えて暗くなっていった。

　ある日、配給の列に横から入ろうとする幼子がいた。ひりつくような緊張が周囲に走った。複数人の大人が、幼子を列の後ろに引き戻していった。その折、気になる言葉が聞こえた。

「言うことを聞かないと、王子様に黒い稲妻で撃たれるぞ」

　心胆が冷えた。

　配給の手を止め、発言者に質してみる。エティエンヌに関するよからぬ評判が、どこからか流布されているようだった。

　曰く、逆らえば氷に漬けられ血肉を凍らされる。

　あるいは、黒い稲妻で心を壊される。

　あるいは、恐るべき幽鬼に喰い殺される。

　間違いなく、どれも俺とエティエンヌが使った魔法だ。だが噂の中では実態以上に恐怖が誇張され、王子の非道を強調する内容になっていた。おそらくは何者かが、意図的に事実を誇張して広めている。

　そして、それらすべてを発案したのは、他でもない俺だ。俺の咎でエティエンヌは危機に陥っている。ならば、後始末は俺がしなければならない。

　――だが、手中に魔法食材がない今、俺にできることはあるのか。

　良案のないまま城に戻って報告すれば、既にエティエンヌも事態を把握していたようだった。彼は決意を籠めた目で、俺とジャックに宣言した。

「明日からは私も陣頭に立とう。民ひとりひとりと向き合いたい」

「さすがに危険ではありませんか？」

　ジャックがたしなめる。確かに、暗殺や襲撃の危険を考えれば通常ありえない話だ。

　だがエティエンヌは、ゆっくりと首を横に振った。

「このような噂が広がるのは、あの男の影が私に重なっているゆえだろう。であれば払拭せねばならない……民の恐怖と絶望は、そのまま内からの瓦解に繋がる。だから示さねばならない、私は、あの男とは違うのだと」

　父を殺す、父の幻影を殺し尽くす――そう宣言した時と、彼は同じ目をしていた。

「すまねえな……元はといえば、どれも俺の献策のせいで」

　俺が詫びればエティエンヌは、おそろしいまでの気迫はそのままに、目を細めて笑いかけてくれた。

「気にするな。了承したのは私だ。責はすべて、最終決定権者である私にある」

　威厳と慈愛に満ちた、王者の顔だった。

　その時、俺は確かに知った。俺の目的は果たされたのだ、と。

　エティエンヌ・ド・ヴァロワの泥を落とし、磨き上げ、王として輝かせる――その過程に、俺がどれほど寄与できたのかはわからない。この英邁な王子は、ひとたび己を信じ始めてからは、ひとりでに光を放ち始めたようにも思える。

「ほんとにすまねえ。パンを焼く以外に、何も手伝えなくて心苦しいばかりだが……俺にできることがあったら、何でも言ってくれ」

「ああ。だが、食料配給も重要な仕事だ。できるだけ多くのパンを、市民に届けてくれ……それが、いま頼めるいちばんの大仕事だ」

　わかってはいる。

　だがエティエンヌが輝きを増せば増すほど、今は「手伝う」ことしかできない自分が、あまりに歯痒かった。