幻影の医師

第4話 現実

八木は深井の言葉に動揺しながらも、冷静を装って質問を続けた。

「深井さん、あなたが言っていることの意味がよくわからない。私はここで医者として働いているんだ。」

深井は静かに首を振った。「先生、あなたは本当にそう思っているのか？自分の過去を思い出してみてください。」

八木は眉をひそめた。「過去？私は大学病院で働いていた。手術中にミスをしてしまったが、それがどうしたというんだ？」

深井は深く息を吸い込み、ゆっくりと話し始めた。「先生、あなたが手術中に犯したミスは、ただのミスではなかった。患者が亡くなったことで、あなたは逮捕され、裁判にかけられたんです。」

八木の顔色が変わった。「そんなはずはない…私はただ、ここで新しいスタートを切るために来たんだ。」

深井は優しく微笑んだ。「先生、あなたは自分の心を守るために現実を歪めてしまったんです。ここにいるのは、あなたが精神的に追い詰められた結果なんです。」

八木はその言葉にショックを受け、過去の記憶が次々と蘇ってきた。手術室の光景、患者の苦しむ姿、警察の手錠、裁判所の冷たい視線。全てが一つの線で繋がり、彼の現実感が崩れ落ちた。

「私は…精神病受刑者なのか？」八木は呟いた。

深井は静かに頷いた。「そうです、先生。でも、ここでの生活もまた現実です。あなたが自分を取り戻すためには、この現実と向き合う必要があります。」

八木は涙を流しながら、深井の言葉に耳を傾けた。彼は自分が本当に医者として働いているのか、それとも自分もまた精神病受刑者なのか、混乱し始めた。過去の記憶が次々と蘇り、彼の現実感が揺らぎ始めた。