祭りのあと《甲》

本編

　木枯らしが吹いていた。

　つい最近まで暑い暑いと言っていたのに、いつの間にやら秋である。

　涼しいを通り越して、もう寒い。

　そしてこの季節は、何故か、なんとなく寂しい。

　夜のコンビニを独りで訪れているというこの状況も、寂しさを加速させている要因であろう。

　ここは何か、ホットなフードを買い食いして、腹と心を満たさなければなるまい。

　肉まんがいいかな。肉まんがいいな。

　レジ横の肉まんをチェックしていると、入り口のドアが開き、親子連れと思しき二人組が来店した。

「お祭り、終わっちゃったねえ」

　小学校３～４年生くらいの男児に、母親はそう語りかけていた。

　これまた、環をかけて寂しいワードである。

　一体この世に、祭りのあとほど寂しいものがあるだろうか。

　お祭り騒ぎが楽しければ楽しいほど、その後にやってくる寂しさはひとしおだ。

　男の子の心中をお察しする。

　などと勝手にお察ししたところで、ふと我に帰った。

　今夜、この辺りで祭りなどあっただろうか。

　夏祭りシーズンをとっくに過ぎた、この11月にである。

　まあ、私はお祭りマイスターではないので、私の知らない祭りがあっても全く不思議ではないのだが。

　秋は秋で、豊穣を祝う祭りとか、そういうものもあるのだろうとは思うが。

　一体彼らは、何の祭りに参加してきたのだろうか。

　あるいは、あの母親の言った祭りというのは、出店が並ぶような、いわゆる夏祭り的なやつではないのかもしれない。

　考えてみれば、あの男の子は、祭り帰りらしい服装も持ち物も、何も身に付けてはいないようであった。

　浴衣とか、お面とか、金魚とか、ヨーヨー釣りのヨーヨーとか、息を吹き込むとピューと三方向に伸びるやつとか、振ると伸びるやつとか、何か光るやつとか。

　あれか。

　祭りといえば、文化祭とか体育祭という線もある。

　……いや、それにしては帰りの時間が遅すぎるし、男の子は体操服を着てもいなかったようだ。

　そのとき再度、母親の声が聞こえてきた。

「最初は怖がってたけどねえ」

　怖がる？

　怖い祭りか。

　そんな祭りがあるだろうか。

　……ハロウィンだろうか。

　ハロウィンならば、お化けの仮装とか、ジャック・オー・ランタンとか、怖いといえば怖い。

　いやしかし、ハロウィンを祝う者が、この日本にそうそう居るものだろうか。

　居たら「欧米か！」と言ってしまいそうだ。

　だいたい、二人とも仮装などはしていなかったようであるし、10月31日はとっくに過ぎている。

　答えは突然もたらされた。

　母親が、次のような発言をしたのである。

「フレディも、ジェイソンもねえ」

　これは。

　ハロウィンの仮装の話、ではない。

　私には分かった。

　祭りとは、何を隠そう、『サーズデー洋画劇場』特別企画"闘魂祭４番勝負"のことであったのだ。

　あの親子は今夜、"闘魂祭"最終日の『フレディVSジェイソン』を観たのであろう。

　その余韻に浸りながら、ふらりとコンビニへやって来たのだ。

　あれだな。

　サーズデー洋画劇場なら来週も放送されるから、祭りが終わったからといって、特に寂しくはないな。

　　*

　当時――西暦2005年の私は、そのようなことを思ったものである。

　しかし、サーズデー洋画劇場の放送が終了してしまった今となっては、こんなエピソードでも、思い出すとなんだか寂しい。

　窓の外では、木枯らしが吹いている。