僕はまた失う

僕はまた失う

ノブへ

さよなら、あの日の君

ずっとずっと別れからも

私を支えてくれた君。

記憶の箱庭の扱い方をまだ知らなくて、

あの夜の幸せを今も懺悔している。

若い君と私、見つめあった後、

あの日、私はきっと死んだんだと思う。

、、、、、、、、、

1

「ノブ。」

18歳になったばかりのユイの誕生日だ。ノブが祝っている。「俺さ、ユイのこと好きだ」

これはなんなんだろう、どんな気持ちなんだろう。ユイは思った。

気づけば、ノブを抱きしめていた。

かわりに、ユイが口を開くことはなかった。

それから、そういった関係は続いた。

「ノブってさ、将来はげそうだよね」

そんなことばかり言っては。ノブをからかっていたユイは、自分の気持ちを知る術はなかった。ただ凍りついたような心がそこにあった。

ノブは時々不機嫌そうな顔を浮かべたけど、ユイは言葉が止められなかった。

（ねぇ、こうして、あぁして）

ユイの要求は日に日に激しくなっていった。

ノブは、もう黙ってそれに従うしかなかった。

「別れよう、ユイ」

「わかった、二度と連絡してこないで」

18歳の時から交際が続いていた僕たちの最後の会話になった。あの別れから2年経った今、ユイの自殺未遂を聞くまでは。

ねぇ、なにがあったの？ユイ。

今ではしゃべることもできなくなった、と手紙をもらった日、僕から手紙を出せなかったことを、とても悲しく思う。

記憶の中でユイを探す。その旅は、その時から始まった。

僕は君に手紙を綴ろうと思う。どんな形になっても。

"君の微笑み　淡い微笑み　僕はまた失う"

久しぶりにあったユイは、もう僕をからかうことはなかった。

障害が残ったユイはしゃべることもできなかった。

もう抱きしめて、とも言っていない体がベッドに横たわっていた。

30才の夏だった。