#行方不明の『私』を探して下さい

黒宮怜の日記③「鬼捨て山」

　八重子さんが話してくれたのは、黒宮家に伝わる呪われた物語だった。

　とおい昔、■■■■村では『鬼送り』と言われる風習がありました。

　『鬼送り』は、病にかかった村人、歳をとって働けなくなった村人、育てられない子供、そして、鬼子を山に捨てる風習です。

　これは残酷なことではありません。

　彼らは『鬼』です。『鬼』を捨てなければ、村を維持するとはできませんから。当時は、みんなやっていました。

　それから長き時が経ち、ある村祭りの日に■■■■神社で遊んでいた幼い女の子が『鬼』に連れさられてしまいます。

　村人総出で女の子を探したが、見つかることはありませんでした。そのまま五十年後、皆が事件を忘れてしまったごろ、また幼い女の子が一人行方不明になりました。

　そこで村人達は七歳以下の女子に男装を、させることにした。なぜ七歳以下なのかと言うと『七歳までは神のうち』と言うように、七歳以下の子供は神のものだから。

　それから『鬼』に連れて行かれる子供は減りました。されども、たまに『鬼』に連れていかれてしまう子もいます。

　やがて、連れていかれてしまった不幸な女の子達は『霊依』と呼ばれるようになりました。でも彼女たちが村から消えても、村人は喜ぶようになりました。

　『霊依』が増える度に、稲穂が育ち、富が集まり、村は栄えたのです。

　もし『霊依』になっちゃっても大丈夫。

　水鏡神がいるから寂しくないよ！

*

　黒い皿に乗った饅頭を、口に放り込む。黒宮家の使用人が運んできたものだ。

　同じく、運ばれてきた緑茶も口にする。

「そんな伝承があったんですね……。両親は村に関する事は全然教えてくれなかったので」

「でしょうねぇ……真喜さんは本当に、この村が嫌いでしたから」

　八重子は笑う。その笑みはどこかぎこちない。まるで無理やり貼り付けているみたいだ。

「……だから逃げちゃったの」

　何もかも見捨ててねぇ。夕日に照らされた桜色の唇が、ゆっくりと吊り上がった。

*

「本日はご親切にありがとうございました」

「畏まらなくて、いいのよー。また、いつでもいらっしゃいね」

　すっかり日が暮れ辺りは夜の帳に包まれた。山に囲まれた■■■■村は、昼間は暑いくせに夜になると、かなり冷え込む。

　そろそろ旅館へ向かわなくてはならないことを八重子さんに告げ、黒宮家の屋敷を出ると、肌をさすような冷気に襲われた。

「そうだ、今日はどこの旅館に泊まるの？」

「『みかがみ屋』です」

「あぁ、雅人さんが経営している店ね。あそこなら近いから送ってあげるわ」

「そっ、そこまでして頂かなくても」

「だから、遠慮しなくて良いんだって」

　八重子さんは羽織りのポケットから、車のキーを取り出す。どうやら家の外に出る前から、持ってきていたらしい。

　屋敷の前にある駐車場に向かう。すると、そこには新聞で見たことのある海外の高級車がとまっていた。

（父の実家がここまで金持ちだとはね……）

「東京だと車に乗る機会が少ないでしょ？」

「はい……大体の移動は電車で済みますからね」

「いいわねぇー。田舎だと車が無ければ何もできないから、憧れちゃうわね。電車生活」

　車の助手席に乗ると八重子がフロントミラーを確認し始める。そして、彼女の袖をよくよく見てみると、着物の下に黒色のインナーを着ていることが分かる。

　首元も確認してみると、首の根元までインナーで包まれていた。

　寒さが苦手なのだろうか？

　あるいは――何かを隠している？

「あら、私の顔ばかり見てどうしたの？」

　八重子が、ちょこんと首を傾げる。

「いえ、お綺麗だなと思いまして……」

「やだぁー、恥ずかしいわぁ」

　お世話が上手ね。八重子は笑った。

　こんどは聖母様みたいな暖かい笑みだ。

　ドアガラス越しに外の景色を見る。

　視界に広がるのは、数少ない街灯に照らされた田園風景と……■■■■神社に向かう石道。ただでさえ少い街灯に照らされた田舎の風景は、ちよっぴり懐かしいような、恐ろしいような感覚に襲われる。

　頭を空っぽにして窓の外を眺めていると、ふと、むかしの記憶を思い出した。

*

　ながい、ながい、階段を、息を切らしながら登ってゆく、その先で待っているのは朱色の鳥居と■■■■神社だ。

「レイ、こっちに来てくれ！」

　まだ小学生だった頃。

　僕と凪は、よく■■■■神社の境内で遊んでいた。確か、あの日も凪に誘われて、■■■■神社へ行ったはずだ。

　百段以上もある階段を駆け上がった凪は、手水舎や拝殿を無視して、そのまま禁足地である鎮守の森へ向かった。

　もちろん、中には入らない……というか、凪が禁足地に入る前に、腕をつかんで無理やり止めた。

「おい、何をするつもりだ？」

「なにって……探検だよ。た、ん、け、ん」

「まさか、禁足地を探検するつもりなの

か……悪いことは言わない。今すぐやめろ」

「えー、だって気になるじゃん」

「辞めろって言ってるだろ」

「どうして止めるんだよ。お前は入っても怒られないだろ」

　凪が呆気にとられたように口を丸くする。

「大人に怒られるかどうかが問題なんじゃない。万が一、熊にでも遭遇したらどうするんだ？」

「戦う」

「アホか」

　そして、諦めたような表情で答えた。

「分かったよ。なら今日は久保田オバチャンの家に行こうぜ。ミサキちゃんも連れてな」

「ミサも巻き込んで何をする気だ……？」

「イ、タ、ズ、ラ」

　腕を組みながら答える凪。

　僕は思わず大きな、ため息をついた。