俺の身体は、突然変異した。 小説を二〇〇〇文字書くと、オナニーと同等の効果を得ることができるようになったのだ。その代わりに、男根が消失してしまった。

第1話

　俺の身体は、突然変異した。

　小説を二〇〇〇文字書くと、オナニーと同等の効果を得ることができるようになったのだ。その代わりに、男根が消失してしまった。

　説明は以上だ。俺はそれ以来、男根を擦ることはなくなり、小説を書く以外で快楽を得る方法がなくなってしまったのだ。これほど不自由なことはない。このデジタル社会、オカズを探そうと思えば三十秒でありつけるというのに、俺は一回気持ちよくなるのに一時間弱かかってしまう。不自由極まりない。

　事の発端は、つい三日前のことだ。俺は小説を書くモチベが低すぎて、絶望していた。だから、近くの神社にお参りに行ったのだ。そんなことぐらいで三ヶ日でもないのに神社に行く時点で、相当心を病んでいる。俺は神にもすがる思いで神社に参拝した。

　思い切って百円を投げ入れる。そして、ガチャガチャと大きな鈴を鳴らして、手を合わせた。

　そして、今までの自分を回想しながら、こう願った。

（……現代社会には楽しいことが多すぎる。いっそのこと、俺の頭から煩悩を消してくれ！　ちんこなんて消滅してしまえッ！）

　すると、俺の股間が光り出す。しばらく眩く光って、そしてその光がゆっくりと消えてゆく。

　何が起きたのか分からなくて、俺はそのまま帰った。

　そして風呂に入ったとき、気がついたのだ。自分のイチモツがないことに。

　俺は発狂し、絶望した。

　隣の部屋から苦情が来たぐらいだ。普段は無口な俺がどれだけ騒いだことか。俺はピンポンを鳴らされて、隣の部屋のヤンキーみたいな女性から短く叱責されたことで、やっと正気に戻った。

　女性が帰ったところで、俺は自分のズボンを覗き込む。間違いなく、消え去っている。男性の象徴たる我が陰茎が、消え去っている。

　俺は嘆き悲しむ。ほんの七年間という短い期間だったが、俺の身体に快楽を与えてくれてありがとう。と、心の中でちんこを偲んだ。

　ひとしきり悲しんだところで、俺は前向きに考え始めた。

　少し考えれば、さっきの神社でのお参りが原因なのは明らかだった。信じがたいことだが、状況的にそれ以外は考えられない。……つまり、これは神の思し召しなのだ。神も、俺に小説を書いて成功してほしいと思っているのだ。きっと、多分。だからこれは、三井寺治という人間に与えられた試練なのだ。と考えることにした。

（……さて）

　そう考えるならば、話は早い。

　陰茎を偲ぶ小説でも書いてみようか、と考えついて俺はスマホを開いた。俺はスマホ執筆派なのだ。というかパソコンのタイピングが遅すぎて話にならない。

　執筆速度は一時間で約二〇〇〇文字とちょっと。上振れると、二五〇〇くらいは書けるぐらい。ある程度小説を書いていると、これぐらいは普通の速度だ。速い人は一時間で四〇〇〇文字とか書けるらしい。今の俺には想像もつかない速度だ。

「どんな小説にしよっかな……」

　俺はまず、主人公の男を設定した。そして、その男のちんこが急に無くなる。男はちんこがなくなったことに悲しみ、自分のちんこの早すぎる死を悼む。それをちょっとコメディ調に書いてみた。

「……ふふ」

　なるほど、なかなか面白い。自分の小説に笑うなんて、久しぶりのことだ。

　だんだん気持ちがよくなってきた。筆が進む進む。なんだろう、この感覚は。書けば書くほど、気持ちよくなる。

　そのとき、思い出した。俺は小説を書きたかったから、わざわざ神にイチモツを消してもらったのだと。イチモツが消滅したことで、小説を書く本来の楽しさが蘇ったのだ。

「おお！　おおお！」

　あっという間に、小説は一七〇〇文字を突破した。見返すと内容のない粗削りの文章だったが、書いているときは多幸感に包まれて、楽しいという感情が全てに勝っていた。

　そして一九五〇文字。

「何だこれはッ！　身体が熱く、迸るようだッ！」

　俺の身体はほのかに熱を帯びていく。この感覚は、味わったことがある。そして俺は思い出した。

「これは、亡きちんこの忘れ形見！？　俺は、小説によって快楽を得ているというのかッ！？」

　このとき、小説を書くことによって、オナニーと同等の快楽を得ていると気がついた。そして、粗削りの文章のまま、ついに二〇〇〇文字を突破した。

「う、うぉおおぉおおおおおぉオォオオオォォオオ！」

　俺は最強の快楽を手にし、雄叫びをあげた。そう、俺は滅却されたはずの快楽を再び味わったのだ。

「オイ！　うるさいぞッ！」

　隣からまたピンポンを鳴らされる。今度は怒鳴っているようだった。しかし俺は床に倒れたまま、全く動けずにいた。そう、俺は放心していたのだ。迸る生の素晴らしさを感じていたのだ。

「さすがは神だ。俺のような下賤にこのような力を賜ったというのか。なれる、なれるぞ……！　俺は小説家になれるぞッ！」

　俺は喜び、神を崇拝した。