かつて猫だった記憶を抱いて

第1話 猫は人間として生きている

私には猫だった記憶がある。

前世が野良猫だったんだけど、陳腐な転生もの小説みたいに、車に轢かれて死んでしまった。

きれいな白猫だった。目がエメラルドみたいな緑色で。

野良の暮らしは自由だけど辛かった。いつもお腹が減っていた。そのときも、雀を追いかけていて、気づいたら凶暴な車が目の前にあった。

死んで、目が覚めたらニンゲンの女の子に生まれ変わっていた。

それが今の私。

嘘みたいなホントの話だよ。

……たぶんね。

　＊＊＊

「根古さん、まだ帰らんの？」

　パソコンに向かって仕事をしていると、後ろから声をかけられた。

　振り返らなくても、やわらかい関西弁の声で誰だかすぐにわかる。

　同僚の山本くんだ。フルネームは「ヤマモトヒロシ」。日本で一万人くらいいそうな名前だよね。

　一拍の間を置いて振り返ると、リュックを肩にかけた山本くんが心配げにこちらを見ていた。体格はいいけど物腰やわらかで、大型犬みたいな男だ。

　ちなみに私の苗字は根っこに古いで「ネコ」。自慢じゃないけどすごく珍しい名字だ。前世の「猫」と同じ音なのは運命としか思えない。

　つり気味の大きい目にも、ふわふわの猫っ毛にも、猫の面影があった。

「んー、もうちょっとしたらね」

　私はそっけなく答えた。

「そんなら俺、待っとこか？　軽く飯食ってもいいしさ」

　山本くんはときどき、そんな風に誘ってくれる。

　先週はそれで一度、駅前の居酒屋でご飯を食べた。

　今日も、そう聞かれてちょっと嬉しかったのに、私の口からは正反対の言葉が出ていた。

「いいよ、先に帰って。お疲れさま」

「そっか、おつかれさん」

　ちらと視線をあげると、山本くんはわかりやすく残念そうな顔をしていた。

　彼は私に背を向けて、とぼとぼ歩いていく。

　オフィスのドアがバタンと閉じる音が響いて、私はひとりになった。

「なによ、あっさり帰っちゃうんだ」

　自分で断ったくせに、いざ去られると急にさみしくなる。

　でも今くらいのほどほどの距離感が楽だから、誘われても二回に一回しかのらないことにしていた。今より仲良くなってしまうのは、なんとなく面倒くさい。

　時計を見ると夜の八時前。私はうーんと伸びをした。

「あともう少し、がんばろうかな」

　がんばるなんて「ネコ」には似つかわしくないけど、「ニンゲン」はがんばらないと生きていけないから。

　本当はそんなの、嫌なんだけどね。

　もっと自由に生きたい。今すぐ仕事なんて辞めたい。

　でも、そういうわけにもいかないんだよね。

　今日は、半休をとって昼から出勤した。理由は、朝ゆっくり寝たかったから。

　猫だったときは、好きな時間に寝て、好きな時間に起きていた。

　今でも、たまにそうしたくなる。休みの日に寝るんじゃなくて、平日、他の人があわただしく仕事に向かう中で、ゆっくりと布団にくるまれてウトウトするのが最高なんだよね。

　だけど、のんびり午後から出勤したら、昨日仕上げた仕事に大きなミスがあることを上司に指摘されて、慌てて修正していたら、今日やらなきゃダメな仕事も全然終わらなくて、この時間まで働いてるってワケ。

　ほんと、ニンゲンとして生きていくのは大変。

　ま、猫として生きるのも、ぜんぜん楽ではなかったんだけどね。