比翼の鳥

比翼の鳥

「はじめまして…鏑木（かぶらぎ）伊織（いおり）と申します」

　『伊織』と名乗った女中は緊張した面持ちで頭を下げた。

「どこを向いてお辞儀をしてるんだ？」

　テーブルに頬杖しながら、将臣（まさおみ）が飽きれたように言った。

「も、申し訳ありません…！」

　伊織は弾かれたように視線を左右に彷徨わせた。

「申し訳ございません、将臣様。伊織は……その…盲目で…あまりものが見えないのでございます」

　伊織の側にいた年配の女中が代わりに深々と頭を下げた。

「…ふん、なるほど。目がよく見えぬ下女なら傍に置いても俺の気が障らないと思っての配慮か？」

「そ、そんな！滅相もございません！！」

「はっきり言ったらどうだ？俺の顔が醜いから世話をするのが嫌なんだろう？視界にも入れたくないんだろう？…だから目が見えない者を遣わせた。ああ…そうだよな！こんなに焼け爛（ただ）れた顔…自分でも嫌気が差す！！」

　癇癪（かんしゃく）を起こした将臣はそう吐き捨てると、テーブルに置いてあった水差しを乱暴に投げつけた。

　パリンと大きな音を立てて、水差しは女中の後ろの壁に当って砕けた。

　伊織は吃驚（びっくり）して、音のする方に振り向く。

　女中は顔を青ざめさせて、肩を震わせた。

「出ていけ！！」

　将臣が叫ぶと、女中は伊織を置いて慌てて部屋を出ていった。

「くそっ」

　将臣はテーブルに広げていた原稿用紙をぐしゃっと握り潰した。

（なんで俺がこんな目に遭わなければならんのだ！！）

　かつて将臣は新聞記者をしていた。

　新人の時は、弱きを助け強きを挫くと言う正義感に溢れた記者だった。

世論に切り込むような将臣の記事は周りから賞賛された。

　そして帝都で有数の大手新聞社に引き抜かれると、そこから異例の速さで出世していった。

しかし徐々に立場が上になると、政治家の汚職や軍の不祥事など大きなスキャンダルを扱うことが多くなった。

　その頃の将臣は自分の立場を守ることに固執（こしつ）し、上層部からもみ消せと言われた記事は二つ返事で握りつぶすことを厭（いと）わなくなっていった。

　ある日、帝都内を歩いていた将臣は突然現れた男に火炎瓶を投げつけられて、顔に大きな火傷を負った。

　犯人の男はとある政治家によって人生を狂わされ、将臣に糾弾する記事に書いてくれと頼みこんだ者だった。

　しかし将臣は取材はしたものの、それは形ばかりであり決して記事にはしなかった（・・・・・）。

　そのことに（・・・・・）激昂した男が逆恨みした結果、今回の凶行に走ったのだ。

　しばし治療に専念するために将臣はしばらく休職することにしたが、左半分に負った火傷の痕が元に治ることはなかった。

　焼け爛（ただ）れた皮膚は赤黒く変色し、突っ張ったように歪み、以前の面影はなくなっていた。

　哀れみの目、奇異の目が容赦なく向けられることに、将臣はとてつもない大きな恐怖心を抱くようになった。

　かつての将臣が記事で取り上げた者達が輝かしい栄光から一気に転落していったように…将臣もまた賞賛された人生から、一気に好奇の目に怯える日々を余儀なくされた。　

「…皮肉なものだな」

　そう言って、将臣は自分を嘲（あざけ）る。

“カチャ、カチャ”

　その時、背後から聞こえてきた物音に将臣は振り向く。

　そこには伊織がしゃがみこんで割れた硝子の破片を拾っている姿があった。

「痛っ！」

　案の定、あまり目が見えていない伊織は硝子片で指を切ってしまった。

「何をしてるんだ。俺は出ていけと言った筈だぞ！」

「すみません。これを片付けてから出ていきますので…お怪我されたら大変ですから…」

　そう言って伊織は光のない目を凝らしながら、畳に散らばった硝子片を覚束ない指先で拾い上げていく。

「…そんなもの箒（ほうき）で掃いて集めればいいだろう」

「箒がどこにあるか、分からないもので…」

　将臣はチッと舌打ちをして、部屋を出て行った。

「これで取れ」

　戻ってきた将臣は仏頂面のまま、伊織の目の前に箒とチリ取りを突き出した。

　ものが見えずらい伊織は訳が分からず首を傾げた。

　将臣は焦れったくなり、強引に伊織の手に箒を握らせた。

「！？　ありがとう…ございます」

　伊織は驚きながらも、感慨無量といった面持ちで深々と頭を下げた。

「…目はどのくらい見えるんだ？全盲でなければ、ある程度の物の見分けはつくんだろう？」

「…はい。明るさと暗さの違いぐらいは分かります。それで物をなんとか認識できています…」

「そうか。……片付け終わったらさっさと出ていってくれ」

「わ、分かりました」

　伊織はぎこちない手つきで硝子片を箒で掃く。

しばらくテーブルで執筆していた将臣だったが、掃く音がどうしても気になって再び振り返った。

「なんでうちに来たんだ？」

「働きたくって…でも、こんな目なので…なかなか仕事先が見つからず…そしたら奥様がここで雇ってくださると仰ってくださいまして…」

「…………」

　その言葉に将臣は押し黙った。

　盲目の伊織を雇い入れたのは将臣の母親だ。

今、将臣は帝都から離れた田舎町にある生家に身を寄せている。

　火傷を負った一件で人間不信になっていた将臣は、敷地内の離れでひっそりと生活していた。

　食事を運んでくる者、掃除に来る者……来る者すべて拒み、母親の手を煩わせていた。

　そこで物がよく見えない盲目の伊織に白羽の矢が立ったのだろう。

「俺の顔は…本当に見えんのか？」

「はい」

「そうか」

　将臣はその返事に安堵した。

「お前はここで働きたいんだな？」

　将臣の言葉に、伊織は驚いた顔をした。

「はい！…でも…」

　先程から将臣に邪険にされ続けていることで、不安があった伊織は口ごもった。

「なら、最低でもこの離れの間取りや家具の場所ぐらいは覚えておけ…そんなに覚束ない感じのままなら、すぐクビにするぞ」

「は、はい！頑張ります！」

　皮肉たっぷりな将臣の言葉を気にした様子もなく、伊織は力強く頷いた。

　　　◇◇◇◇　　　◇◇◇◇

「食事をお持ちしました」

　伊織は膳を持って、将臣の部屋に入ってきた。

　数日が経ち、伊織は離れの間取りや家具の配置をすべて把握しているかのような立ち振る舞いをしていた。　

「もう以前のように家具にぶつかったり、段差に躓（つまず）かなくなったな……」

　将臣は思わずそう呟いていた。

そんな将臣に対して、伊織は静かに微笑む。

「はい。将臣様が根気強く物の場所を教えてくだったお陰です。今は見えずともなんとか物の位置が分かるようになりました」

「…どういうことだ？」

　心底わからないといった将臣の言葉に、伊織は少し苦笑する。

　「以前にお話しましたが、明るさや暗さで周りにある物の場所はなんとか分かります。…でも距離感だけは良くわからないのです。なので実際に歩いてみて、歩数で距離を測らないと物に当たってしまうのです」

　『でも将臣様のお陰で慣れました（・・・・・）』と伊織はなんの事もないように言ったが、将臣は心底驚いた。

「そうなのか…俺には到底真似できない芸当だ」

「ありがとうございます。褒めて貰ったことが今まで一度もなかったので……とても嬉しいです」

　将臣の言葉を褒め言葉と受け取った伊織は、噛みしめるように言った。

その声音は熱が篭っていて、微かに震えてもいた。

「べ…別に褒めたわけでは…いや」

　反射的に否定しそうになった将臣だったが、その言葉を途中で飲み込んだ。

　ハンデを持った伊織の境遇がこれまでよかったとは思えない。

　いつも彼女は何かを恐れて、常におどおどした様子なのだ。

「…ところで、将臣様はいつも何を書いておられるのですか？」

　伊織は膳をテーブルに静かに置いて、正座しながら尋ねてきた。

「ああ……小説だ」

「小説ですか…どんなお話を書いておられるのですか？」

「道化の話だな」

「…道化ですか？」

「ああ。一度は栄華を極めた男が…己が慢心のせいで次第に転落していく戯（おど）け話だ」

　あらすじを言い、将臣は自虐的に笑う。

　伊織は将臣がどうして笑うのか分からず、不思議そうに小首を傾げた。

　伊織は漆黒の瞳をしている。

外光をすべて吸い尽くす、深淵の闇そのものだ。

　辛うじて明暗の判断しかつかないその瞳が、将臣の顔をはっきりと映すことは決してない。

　それでも将臣は何度も確かめずにはいられなかった。

　伊織の目を見ては、確認してしまう。

伊織の瞳の中に、自分の醜い顔が映されていないのか、どうか。

　将臣は怖かった。

　彼女が本当は自分の顔が見えているのではないか…

　彼女がいつかはっきりとこの顔が見えてしまう時が来るのではないか、と。

　将臣はそれが堪らなく怖かった。

「…様…将臣様」

　伊織の声に将臣は我に返った。

頭痛を覚えて、こめかみを抑える。

「大丈夫ですか？」

　将臣から返事がないことに伊織は不安そうに尋ねた。

「…大丈夫だ。疲れたから少し休む」

「あ…は、はい」

「布団は自分で敷くから、お前はもう下がっていい」

「わ、分かりました」

　伊織に何かを言う隙を与えず、将臣は矢継ぎ早に言った。

　伊織はゆっくりと立ち上がり、後ろ髪を引かれながら静かに戸を閉めた。

　将臣は布団を敷くと、寝転んだ。

　　　◇◇◇◇　　　◇◇◇◇

　ハンチング帽の男が近づいて来る。

「ーーーー」

　男は怒鳴り声を上げながら、ジャケットの内側に隠していた硝子瓶を取り出した。

　中にはやや琥珀色の液体がなみなみと入っている。

　男は瓶の縁に詰め込んだ布の先端にライターで火を付ける。

　恐ろしい形相をした男が、将臣の顔めがけてそれを投げつけた。

　一瞬で将臣の視界が赤く染まった。

「っ！？」

　将臣は布団から飛び起きた。

心臓がドクドクと早く脈打っている。

全身が冷水に浸ったかのように冷たい。

「将臣様…？」

　部屋の外から伊織の声がした。

「伊織…まだいたのか？」

「はい…その…大丈夫ですか？大きな声がしました」

「なんでもない…」

「で、でも」

「もう夜だぞ。さっさと自分の部屋に戻れ！俺に構うな！！」

　そう言って将臣は布団を深く被って、目を瞑った。

　伊織の足音が遠ざかっていく。

将臣は伊織に辛く当たる自分に、嫌気が差した。

　伊織は将臣の体調を慮（おもんかば）って、こんな時間になってもずっと居てくれたのだ。

ー…何故「ありがとう」の一言が言えないのか。

　コンコン。

　しばらくして戸を控えめに叩く音がした。

将臣は身体を起こした。

「将臣様…入ってよろしいですか？」

　将臣は何も答えなかった。

「…失礼します」

　返事を聞かず、伊織はそっと戸を開いた。

「喉は乾いていませんか？お水をお持ちしました」

　伊織は慎重な足取りで将臣の元に来ると、指で畳を探るようにして水差しを枕元近くに置いた。

「さっきは…すまなかった」

　将臣はポツリと言った。

「いいえ。私が勝手なことをしたのがいけなかったのです」

「いや、お前に八つ当たりしただけだ…本当にすまない」

　将臣は素直に謝った。伊織は首を振る。

「お気になさらず…なにかお辛い事があったのでしょう？」

　伊織の優しく気遣う声に、将臣は途端に泣きそうになった。

「これは因果応報なんだ…すべて俺が招いたこと…誰かを責めるなんて…間違っているよな」

　将臣は震える声で言った。

伊織はおぼつかない手でゆっくり将臣の背を擦（さす）る。

　将臣はその時、自分が泣いていることに気づいた。

　きっと泣き顔は醜いものだろうが、伊織が見えてないのが今の将臣には救いだった。

「あまりうまく言えないのですが…」

　伊織は一度言葉を切って、慎重に言葉を選ぶように視線を彷徨わせた。

　そして意を決したようにこう続ける。

「…将臣様が今まで何か悪いことをしたとしても…少なくとも私のことは手助けしてくださいました。因果応報は決して悪い事だけではないのです。いい事をしたら巡りめぐって返ってくる。だから…きっと、いつか将臣様がしてきた良い行いのお陰で報われる時が必ず来ます」

　いつも自信がなさそうな物言いをする伊織だが、その言葉は確信に満ちたように力強かった。

　正直そうは思えない将臣だったが、伊織がそう言うならそう信じていいとも思った。

「…そうだな」

　将臣がポツリとそう言うと、伊織は静かに微笑んだ。

　　　◇◇◇◇　　　◇◇◇◇

「伊織はどうした？」

　その日、将臣のもとに来たのは伊織ではなく、顔を合わせたこともない若い女中だった。

「い、伊織さんならもう辞めました」

　女中は露骨に将臣から視線を外しながら、怯えてたように答える。

「…何だ、と」

　その言葉に将臣は愕然（がくぜん）とした。

「なぜだ？なぜ急に……！」

　将臣は女中の両肩を掴んで問いただした。

「さ、さるお方の…め、妾（めかけ）になるそうで…それで辞めたと聞きました」

　将臣は言葉を失った。

「ここに来る前からあったお話だったようですが…伊織さんがその前にどうしてもここで働きたいと言ったそうで…」

　以前聞いた時は働きたいとは言っていたが、妾になるとは一言も言っていなかった。

　妾とはあまり表立って言えることではない。

伊織は言いにくかったのだろうが、将臣は大きなショックを受けた。

　女中の肩から手を放し、将臣は思わず自身の顔を覆った。

（妾…？伊織が…？）

　伊織はとても美しい女だ。盲目でなければ何処ぞの良家の家に嫁いでもおかしくないほど。

　例え妻にできずとも、妾としての手元に置きたい男はいくらでもいるだろう。

（嫌だ…）

　将臣は首を振った。

（伊織が傍からいなくなる…なんて…）

　伊織はずっと自分の側にいると思っていた。

辛く当たることがあっても、伊織は黙って側に寄り添ってくれるかけがえのない人だった。

　なのに、自分は何か一つでも伊織の支えになったことがあっただろうか。

（いや…伊織に何もしてやれなかった…いつも自分の事ばかりで…）

　こんな別れはあんまりだ。

「伊織は今どこにいる？」

　　◇◇◇◇　　　◇◇◇◇

　白い着物を着た伊織は、椅子に座っていた。

　伊織を妾にすると言った男は、伊織の歳の一周り以上は年上だ。

　実はそれなりに名のある良家の娘であった伊織だが、盲目と言うハンデで嫁に貰いたいと言う男はこれまで一人も居なかった。

　良家の娘は同じような良家の子息や地位のある男の元に嫁ぎ、家同士の繋がりを強くして、後世まで家名を残す務めがある。

　偏った思考の両親は小さな頃から伊織にそう教えこんでいた。

　しかし1１歳の時、高熱を出したことが原因で伊織は視力をほぼ失った。

　体裁にこだわる両親は娘がハンデを持っていることを何より恥じていた。

　そのため両親は伊織にきつく当たった。

　『役立たず』と何度も、何度も、伊織は両親から強く罵られてきた。

　しかしある日、伊織にある良縁が舞い込んで来た。　

『妾でも、今のお前には贅沢すぎる程の幸せだろう』

『やっと、これでお前も鏑木（かぶらぎ）家の役に立つわね』

　縁談の話の折、両親は伊織にそう吐き捨てた。

邪魔でしかない伊織が家を出ていくことは、両親にとって手放しで喜ばしいことだったのだ。

「将臣様」

　伊織は俯きながら、将臣の名を口にした。

　　　◇◇◇◇　　　◇◇◇◇

『どうした？そこに居ると路面電車が来て危ないぞ』

『あ、すみません！　人とはぐれてしまって…目が悪いもので…教えていただきありがとうございます』

『そうか』

　男はそう言って、不意に伊織の手を引いた。

『俺も人を探すのを手伝ってやる』

　ぶっきらぼうでも優しい言葉に、その時の伊織は救われる思いだった。

　そして無事に人を見つけることができ、男が去る間際に伊織は思い切って名を尋ねた。

『土岐（とき）将臣（まさおみ）だ』

　その後、将臣の事を人伝で聞いた。

記者をしていたが、逆恨みをされて、顔に大きなやけどを負ったこと。今は、地元に帰っていること。

　自分が他の男の妾になる前に、伊織はどうしても将臣に会いたかった。

　将臣は辛い思いをしているのではないだろうか。

ーあの時の恩返しがしたい。…側に居たい。

　伊織は一大決心して両親に頼み込んで、将臣の家で働けるように懇願した。

　何不自由ない暮らしを約束されている伊織だが、『相手に迷惑をかけないように家事や所作を学んでおきたい』と最もなことを言うと、両親は案外あっさりとその話を聞き入れてくれた。

（この日が来ることは、わかっていたのに……）

「将臣様…」

　伊織は、はらはらと泣き出した。

　あの出会いから、伊織は将臣を好いていた。　

　再会して、ひどい言葉を言われたが、将臣の事を全く嫌いになれなかった。

　短い時間だったが一緒に過ごすうちに、将臣への想いがより一層強くなっていった。

「貴方に会いたい…」

　別れの挨拶さえ、言えなかった。

　他の男の妾になるなんて、将臣には知られたくなかったのだ。

　伊織は口元を抑えて、咽（むす）び泣く声を抑える。

　将臣の事を思うと恋しくて、涙が止まらない。

「ーーまれ！」

　その時、ドア越しから誰かの怒号が聞こえ、伊織はハッと我に返った。そっと耳を澄ませる。

「貴様、ここを誰の屋敷だと思ってる！止まれ！！」

　気になった伊織はゆっくりとドアを開けて、隙間から顔を覗かせた。

「伊織、何処に居る！？」

　将臣の声だった。

（嘘…幻聴…？）

　伊織は今起きている事が信じられなかった。

「どうして…将臣様がここに？」

　気づけば伊織は廊下に出ていた。

将臣が伊織の姿を見つける。

　周りにいた男達の制止を振り切り、将臣は伊織の元に駆け寄ってきた。

「伊織！」

　将臣は伊織の手を強引に掴んで、有無を言わさずに駆け出した。

　突然のことで、伊織の足は縺（もつ）れそうになる。

「走れ！」

「！！」

　叱責するような将臣の声に、伊織は弾かれたように駆け出した。

「とりあえず…ここまでくれば大丈夫だろう」

　河原の橋の下、将臣は息を切りながら言った。

「将臣様…どうして？」

　伊織は息を整えながら、将臣に問いかけた。

「……別れの挨拶もしない薄情者に一言いってやりたくてな」

　将臣は拗（す）ねたように言う。

「そうですか…言いたい事とは何でしょうか？」

　伊織はおそるおそると尋ねる。

「俺はこの通り。ああ…お前も知っていると思うが顔にひどい火傷の痕がある…そのせいで俺は人前に出ることが何よりも恐い」

「……はい」

「でもお前と一緒に居たら…ほかの奴らがどんな目で俺を見ようとまったく恐ろしくは感じないんだ」

　伊織を一人で迎えに行く時、2人でここまで逃げて来た道すがら、多くの人とすれ違った。

　しかし不思議なことに、将臣は人の視線がまったく気にならなかった。

　無我夢中だったから、気に留める余裕がなかったせいだったかもしれない。

しかし

「伊織…」

「…はい」

　伊織はまっすぐに将臣の顔を見上げた。

相変わらず光のない黒い瞳だった。

「だから……これからも俺の側に居てくれないか？」

　その言葉を聞いた途端、伊織は急に泣き始めた。

「どうした…嫌だったか…？」

　将臣はおろおろし始めた。

「いいえ…違います」

　伊織は袖で涙を拭いながら、言う。

「私も将臣様が側に居てくださると自分の目が見えなくても…全く引け目を感じないんです」

　伊織は泣きはらした目をしながら、微笑んだ。

「私もずっと将臣様と一緒に居たいです。互いに側にいれば…何も恐くないですよね？」

　その言葉に将臣は一瞬驚いたが、すぐぎこちない笑みを浮かべる。

「そうだな…むしろ『無敵』じゃないか」

「はい！そうですね」

　伊織もまた笑みを深めて言葉を返した。

　　　　　　　　　　　・

　　　　　　　　　　　・

　　　　　　　　　　　・

「くしゅん！」

　伊織がくしゃみをすると、将臣は慌てて着ていた羽織を脱いで伊織の肩にかける。

　すると伊織は将臣の耳元近くで“何か”を囁いた。

　それを聞くやいなや、将臣は苦笑したが大きく頷いた。

　将臣と伊織は互いに身体を寄り添わせて、一つの羽織りを纏った。

　その姿は、まるで雄雌1体の存在“比翼の鳥”そのものだった。