私を決して許さないでください

第1話

『親の愛は無限』

　なんて的外れな事だ、と匿名（以下、aと記す）は思った。

　笑って話す講師と退屈な授業。

　ほら見たことか、生徒の何人かがあくびを噛み殺している。

　報道番組を見た事が無いのか、と質問されてしまえば良いのに。

　言葉に詰まって、慌てふためいてくれれば、この苛立ちも少しはマシになる。

　aは背面黒板の上に掲示された作品を眺めながら、時間が過ぎていくのを待つ。

　結局、ペラペラとよく回る口で授業終了後も、校外に出た後も喋り続ける男。

　免許を持っているのを知られたのが、運の尽きだった。

　奴をきっちり家に送り届け、今度は来た道を戻る。

　奴と私の家は方向が反対。

　送ったせいで生まれた時間を使い、記憶やら思考やらを整理していく。

　そういえば、牛乳が欲しいって言われていた。

　いつもの低脂肪で、あればチーズも。六つのではなく、スライスのとろけるタイプ。

　奴への苛立ちで忘れていた頼まれ事を思い出せたので、足扱いされた件は許してやろう。

　スーパーが潰されて駐車場ばかりが立つ、中途半端な田舎。コンビニエンスなドラッグストアに向かう。

　あまり知られていないが、ここら辺のコンビニは二十一時で閉まる。だがドラッグストアは一日中開いているのだ。

　誰にするでもない説明を脳内でしながら駐車し、スマホを確認すると何件かの連絡が来ている。

　一通り見て、念の為買い物にきた事を伝えれば、更に買う物は追加される。

　実家暮らしを長く続けさせてもらうには、こういったポイント稼ぎが重要なのだ。

　元々言われていた物と足された物をカゴに入れる。

　そして、カロリーバーと大きめのペットボトルのお茶を買っておく。

「レジ袋は必要でしょうか」

「二枚お願いします」

　本当にこういう事が、後に響くのだ。