ルームメイトはご褒美にキスを求める

孤独に触れた朝

　クレオパトラだ。あまりに綺麗な横顔にすっと通った鼻筋、簡単に断言できほどの説得力が彼女にはあった。白く透き通るような肌に、肩まで伸びたホワイトカラーの髪がよく目立つ。

　こんなに美しい人がこの世にいるんだ…

　真白が恋愛の対象として私の視界に入ることはなかったが、それでも一緒に過ごすうちに、いつも彼女の周りには何かしら人を引きつける魔力があるように感じていた。まさに魔性の女。

　椅子に座り、本を片手に紅茶を嗜む彼女が、ふと髪をかき上げる。一瞬、髪の隙間に光が反射し、私は思わずその動きに見とれてしまう。

　ピアスなんて普段は着けてなかったような？少なからず、ルームシェアを始めてからは一回も着けているところを見ていない。

「どうしたの、さっきから見つめてきて」

「真白（ましろ）って普段、ピアスしてたっけ？」

「あー、うん。今日は会う人がいるから」

　歯切れの悪い返事。プライベートに深く踏み入れてしまったことを自覚し、なんとなく居心地の悪さを感じた。

「夜は遅くなる？」

「うん、カギは開けたままだと助かるかな」

　いつも通りに軽い返答だが、どこか含みがあるような気がした。

　真白に彼氏がいても不思議ではない。それどころか、複数人いる可能性すらある。

　それが魔性の女ってものでしょ。そう自分に言い聞かせる。

　これほど魅力的な彼女のことを私は何一つ知らない。ルームメイトなのに。

　私は上京したばかりで周囲の空気に馴染めず、孤独を感じていた。人混みも、雑踏も、誰一人として私に関心を向けない。孤独がますます深まるそんな中、真白というルームメイトができたことは、少しの救いだと思った。

　しかし、ルームシェアを始めたてのころはそれなりに話をしていたが、数週間もしないうちに業務的な会話しか流れなくなった。

　好きな食べ物、休日の過ごし方、趣味、高校の話、好きな人のタイプ……私は何も知らない。

　無意識のうちにお互いに距離を取っていた。よく言えばプライベートを尊重しているとも言える。

　唯一知っていることと言えば、今飲んでいる紅茶と読書が好きということ。本が好きというのは私と彼女のたった一つの共通点である。

　真白（ましろ）が本を読んでいる姿を見ると、それだけが私たちを繋ぐ接点のように感じた。

　彼女のことを知ろうと努力していたら、今ごろ親友になっていたかもしない、一緒に肩を並べて本を読んでいたかもしれない。今更すぎる後悔。

　すっと、目の前に本が置かれた。ぼんやりとした、あったかもしれない未来から引き戻される。

「読んでみる？結月（ゆづき）もこの作家、好きなんでしょ」

「あ、ありがとう」

「ほら、隣に座って」

　笑顔の彼女を見ると珍しく内面を覗けた気がする。

「ちょっと待ってて紅茶を淹れてくるから」

　真白がキッチンへ向かうと、自然とその背中を目で追ってしまう。

　彼女の白い髪がふわりと揺れ、まるでその動きまでもが計算されたかのような優雅さがある。

「…なんでこんなに美しいんだろう」

　小さく呟くと、自分でも驚くくらい素直な感情が口から漏れ出ていた。自分が男だったら、好きになっていたのだろうか？

　いや、一緒に暮らしているのに他人以下の距離感だし、それはないか。ただ…どうしても目が離せない。そんな気持ちだった。

　やがて、真白が２つのカップを持って戻ってくる。彼女が隣に座ると、ふわりと紅茶の香りが広がった。

「はい、どうぞ。今日はアールグレイ」

「ありがとう」

　真白の手からカップを受け取ると、ほんのりと暖かく、手元からじんわりと体が温まるような感覚が広がる。

　それに加えて、彼女がこんなに近くにいることに少し緊張してしまっている自分がいた。

「どうしたの？」

「え？」

「なんか、よそよそしくない？」

　じっと見つめる彼女を瞳は、吸い込まれそうな深い色をしていて、目が合うとすぐに視線を逸らしたくなる。ドキドキする心臓の音が聞こえそうだった。

　初めて彼女に会ったときのことを思い出した。家族以外と暮らす緊張感が蘇る。

「う、ううん。何でもないよ」

「そう？」

　真白はくすっと笑い、紅茶に視線を戻した。その笑顔に、なぜか少し安心する自分がいる。

　彼女との距離がほんの少し縮まったような気がして、心が軽くなった。

　だが、それも束の間。再び沈黙が訪れ、妙な緊張感が部屋に広がった。時計の針がゆっくり流れ、気まずさを煽る。何か話さなければいけない、そう思っているのに、言葉が出てこない。

　すると、真白が先に口を開いた。

「そういえば、来週は少し家にいる時間が減るかも。用事が多くてね」

「そうなんだ…」

　彼女の言葉に、胸がぎゅっと締め付けられる。用事って恋人のことだよね？頭の中でいろいろな想像が巡り始める。

　せっかく、彼女との距離が縮まる気がしたのに、来週にはまた戻ってしまうのかな？

「結月？」

「え？ あ…うん、そっか、分かった」

　慌てて表情を整える。真白がじっとこちらを見つめてくる視線に、再び心音が加速する。

　彼女は何かを言いたげな表情をしていたが、何も言わず、ただ微笑む。

　きっと彼氏は、その笑顔をとっくの前に見ているんだろうな……

　その夜、真白は部屋を出て行ったが、私の頭の中には彼女のことがずっと引っかかる。会う人がいる、という言葉が頭の中で何度も繰り返され、彼女が誰と会っているのか、どうしてそんなに気になるのか自分でも分からなくなっていった。

　寝る前に、余り冷え切った紅茶を飲み、真白と同じ匂いをなった気がして少しだけ心が落ち着く。それでもどこか心の中で小さな波がざわついていた。

　結局ピアスを身に着けた彼女は深夜を超えても戻ることはなく、帰ってきたのは朝方。

　私は身支度をし真白のために作り置きを冷蔵庫に詰める。きっと自分で作らないから。

　どんな顔をしていいか分からないまま、彼女の寝室に向かう。

　扉を優しくノックすると「うーん」と力が抜けた返事が返ってきた。部屋に入ると服や本が乱雑に置かれ、悪い意味で生活感が溢れている。

　毛布も無しに丸まって寝ている彼女に、私は自分が着ているコートをそっとかけた。

　オシャレをしたのに意味なかった、今からでもコーデ変えようかな。

　しばらく寝顔を見つめる。

「真白…」

　つぶやいた名前に、何の意味もない。けれど、その言葉が出るのは、何かを期待しているからかもしれない。

　返事がないことがわかっているのに、答えを求めてしまう自分が嫌。

　普段は凛とした彼女も、寝顔はこんなに無防備で愛らしいんだな……でも、この人を独り占めした人がいるんだよね。

　……心を許している相手がいるのがズルい、私は家で孤独に過ごしているのに。嫌な嫉妬の仕方。

　彼氏がいるのが羨ましいわけではない、寂しいからだ。私のことも見てほしい。

「はあ……作り置きがあるから好きに食べてね。いってきます」

　そう告げて、立ち去ろうとしたその瞬間、真白が寝ぼけたような声で呟く。

「…お姉ちゃん、どこにも行かないで…」

　耳を疑う。彼女の言葉に、一瞬だけ自分の心が大きく揺さぶられた。振り返ると、彼女はまだ夢の中にいるようで、無意識に私を引き止めていた。

　コートが少しずれていたので、そっと直す。

「…1人にしないで…」

　私もずっと同じことを思っていた、彼女もきっと孤独を感じている。

　彼女の手を軽く握り返す。

「大丈夫、真白。私はここにいるよ」

　小さな声でそう囁くと、彼女の表情が少し和らいだように見えた。「お姉ちゃん」と呼ばれる相手が誰かはわからない。

　でも、今この瞬間だけは、私がその存在になれたかも。

「いってきます」

　―――

　講義が終わり図書館に向かい歩いていると、ふと真白のことが頭をよぎる。

　ちゃんとご飯だべたかな？

　少しだけ心配になった。初対面の時は頼れるお姉さんの雰囲気があったのにな。実際に暮らしてみるとだらしないし、どちらかというと私の方がお姉さんになってる。そういえば、真白、寝言で「お姉ちゃん」って言ってたような。あまり妹の印象がないけど、あのだらしなさは甘やかされてきたと容易に想像できる。

　彼女のことを考えながら足を進めていると、急に背後から声をかけられた。

「あの、真白さんと一緒に住んでいるんですよね？連絡先教えてください？」

　振り返ると同年代の女の子がスマホを握りしめ、こちらを期待の目で見ている。派手な見た目ではないが、しっかりとした雰囲気のある子だった。

　彼女が何を求めているか察しがつく。真白は女性からの人気も高いしね。

　真白には恋人がいるっぽいし、彼女の個人的なことに首を突っ込みたくない。でも、目の前の子を突き放すような言葉を言うのも気が引ける。

「今、スマホが手元になくて……ごめんね。明日は講義あるから、そこで聞いてみて」

　なるべく印象を悪くしないように、軽く断りながらも提案を添えてその場をしのぐ。

　相手は少しだけ不満そうだったが、無理に食い下がってくることもなく去っていった。

　真白は私と生きてる次元が違うな、モテるのも大変なんだね。

　図書館に入ると、静かで落ち着いた空間に心が安らぐ。誰かが本を開く音に耳を澄ませる。

　この、本がパラパラと捲れる（めく）音が心地いいんだよね。まるで、喧噪（けんそう）から離れた別世界。あの本、まだ残ってるかな。昨日、借りた小説、面白かったから続きが気になる。

　棚の上段を見ると、少し高い位置にあるのが見つかった。手を伸ばして取ろうとしたけれど、どうも届かない。

　背伸びしてもギリギリ届かない、もう少し頑張れば。

「これ？」

　ふと、誰かがひょいっと本を取ってくれた。私を包む影のほうを見ると、真白がいた。

「え、真白？今日は講義がないはずだよね」

「うん、あまり寝れなかったし暇だから来ちゃった。それと、ご飯美味しかったよ」

　いつもの無表情な顔。でも、手は落ち着かず指をクルクルさせ、照れ隠ししているのが伝わる。

「それならよかった」

　ほんの少し安心する。普段の真白だ。けれど、取り出してくれた本は、実は隣の本で、私が気になっていたのとは違うものだった。少し気まずそうに、でも正直に言う。

「あ、あの取ってくれたのは嬉しいんだけど、私が探してたのは隣の本で」

「ごめん……気づけなかった」

　彼女は一度本を棚に戻し、隣の本を取って渡してくれた。

「これ、昨日私が貸したやつの続きだよね。ハマった？」

「うん、すごく面白かったよ」

「結月ならハマると思ったよ。あとで感想聞かせて」

　なんか友達っぽい会話。彼女も私との関係を改善したいのかも。

　まだ、本という共通点でしか会話は展開されないが、それでも進歩であり発展途上の関係値が大きく進んだ。

　お互い目的の本を借り図書室をでようとする。すると、タイミングが悪く開いた瞬間に向こう側に立っていたと人とぶつかってしまう。

「すみません」

「あれ？結月ちゃんじゃない」

　２つ年上の笹木舞（ささきまい）さん。彼女は私が所属している文芸サークルの先輩で、バイト先も一緒だ。腰まで届く艶やかな長い髪が特徴的で、いつも優しくて頼りになる存在。

「やっほー結月ちゃん、それと真白ちゃんだっけ？」

　おしとやかな見た目に反してかなりラフな先輩なので、挨拶と同時に熱い抱擁を交わしてしくる。

　真白の前だから恥ずかしい。

「舞先輩、こんにちは。紹介しますね、この子は星宮真白（ほしみやましろ）、私のルームメイトです」

「……よろしく、お願いします」

　低いトーンで挨拶をする。その声はどこか冷たく感じられた。

　普段の私を見てる分、意外性のある交友関係だと思われてるのかな？

「はい、よろしくね真白ちゃん」

　舞（まい）先輩はいつもの柔らかい笑顔を向けたが、真白の態度が妙に素っ気ない。

　気まずい空気が流れ、私は慌てて真白の腕を軽く引っ張り「今度バイトの時にお話しましょう！」と舞先輩に言い、その場を離れた。

　図書館から少し離れた場所まで歩くと、真白のほうから手を離した。

「もう、舞先輩はお世話になっている人だから、あの態度はダメだよ」

「……気をつける」

　短くそう返してくる真白。私にまでその冷たい態度が伝わってきたようで、少し胸が痛む。

　もしかして、真白は人見知りなのかな。まだ、彼女のことをちゃんと分かっていない。彼女の素っ気ない態度には何か理由があるのかもしれない。

　そう思うと、私の言葉が、単に自分のためだけに叱ったように聞こえてしまった気がして、申し訳なさを覚える。

「この後、時間ある？よかったら一緒にどこか寄っていかない？」

「ごめん、用事があるのを思い出した」

　私に目を合わせることなくそう言い、少し急ぎ足でその場を去っていった。その後ろ姿を見送りながら、なんとも言えない気持ちが胸の奥に広がる。

　ふと空を見上げると、少し曇った空が広がっていた。

　午後から暇なのに――そんな思いが、雲のようにぼんやりと頭の中を巡る。

　彼女が私を知ろうとした瞬間は確かにあった。それを信じて、もう一度向き合いたい。

「今度、ちゃんと話せるといいな…」