三獣隊の子守り

第１話 休暇

　導さんは決まって僕の命日に休みをくれる。

　僕自身、そんなに気にしていない。導さんに言われるまで忘れているくらいだ。

「今回も現世に行っていいんですか？」

「ええ、かまいませんよ。匡と一緒に行く許可はもらっていますから、安心して行ってきてください」

　三獣隊の建物の外へは相変わらず僕一人で出られない。だから匡さんに護衛をお願いしてもらっている。

　最初のうちは申し訳なかったけれど、匡さんも現世を楽しんでいるようだから気にしないことにした。仕事中だとできないが、仮の肉体を貰えるので現世を人のように歩けるのだ。匡さんにとっては軽い観光らしい。

「本当におまえの命日って閑散期だよな。もしかして狙った？」

　僕の部屋で現世に行く話をしていた匡さんが煙管を片手に言った。

「そんな器用なことできませんよ。偶然です、偶然」

　匡さんは煙管の煙を吐きながら笑った。紫音との一件以来、匡さんの体質は変わったようだ。僕が三獣隊に戻った時に一番に驚いたことだった。

　無臭だが濃い色の煙管の煙は、たまに匡さんの顔を隠す。

　導さんに聞いたら、吸入型の薬だと言った。飲み薬より煙管型なら、きちんと薬を摂取したかわかりやすいから。導さんが指示したらしい。

　何の薬なのかは教えてくれなかった。

「──で、今回も彼処に行くのか？」

　匡さんは現世の地図を広げながら僕に確認した。

　毎年、何十年経っても、僕が行く場所は変わらない。匡さんには申し訳ないけど、今回も同じ場所に行く。

　黙って頷くと、匡さんは煙管の煙を僕の顔に吹きかけてきた。

「うわっ……！？」

「いつになったら慣れるんだよ」

　いくら薬煙草の煙だとしても、生前の条件反射で涙が出る。

「導さんに薬の在庫もらってくる」

　匡さんは僕にタオルを被せて部屋から出ていった。これも、いつものことだ。

　慣れない。自分の命日も。最期の瞬間のフラッシュバックも。何十年経っても、慣れることができない。

　流れ落ちる涙を、いつまでも止められない。