私たちは、若くて清い

4

「ふう」

私は宿題を済ませてから家着へと着替えた。

　今の身長は165センチ、祖父も祖母も高めだから遺伝の力でいずれは172センチの母を追い越すかもしれない。

「ん」

　クラスの男子が指摘した母の胸…Ｈカップの爆乳はもはや危険物で、体を使う学校行事では人目を集めて恥ずかしいこともあった。幸いというか私はそこまで発達してないけれど、もう今のブラジャーがキツくなってきたのでそろそろ新調しなければならない。

　私もいずれこの体で男の人を受け入れる日が来るのかな、漫画やドラマくらいは嗜（たしな）むので全く憧れないと言えば嘘になる。

　ただ今の私が同年代の男子と、というのは生理的に無理だし想像しなくても気持ちが悪くなる。

「あ、源ちゃん」

　カーテンを開けた窓の外には隣家・新島宅のバルコニーが見えて、宿題を終えたのだろう源ちゃんが青いレジャーシートを敷いてその上に模型と塗料をコトンと置いた。

　屋根の無いバルコニーの奥は源ちゃんの部屋があって、その窓からたまに勉強する彼が見えたりする。

「源ちゃーん、そこで塗ったら壁に掛かっちゃわない？」

「ん、そうかな」

「風向きによってはついちゃうよ」

「でも部屋でやると臭いんだよな」

「ふーん…」

　３メートルほどの間隔で交わされる何でもない会話、昔からこの心地よい空間は私の支えになっている。

　母が兵庫に転勤になった時に「ついて来ない？」と聞かれたが、私は「地元が楽だから」と断った。祖父も祖母もいるし本当にそう思ったのがひとつ、ついて行けば母に負担がかかるのではないかと思ったのがひとつ。

　私が憶えている限り、母は何度か恋人を作り家に連れて来た事がある。どの人もオラついたライオンみたいなワイルド系の男の人で、私を見て嫌な顔をした人もいたし無視した人もいた。

　私が小学校高学年くらいになるとそれはぱったり無くなって、母に「彼氏いるの？」と聞いても曖昧にはぐらかされるばかりだった。

　まだまだ女性として輝ける年齢、私が居ては恋愛もさせてあげられない…そんな想いも生意気に持ち、私は母をひとり兵庫へ送り出したのだ。

「…あのさぁ、モモちゃん」

「ん、なに？」

「…いや、何でもない」

「変なの…ねェそれ、何の模型？」

「僕の部屋」

「変なの」

　私は源ちゃんの作業が終わるまで見届けて、祖父の帰宅に合わせて夕飯の準備に取り掛かった。