after7は笑えない

第4話

「ミウさん、クソ笑顔なのに今日も目が笑ってねえ。」　

「職業病ってやつね。あ、キラ君ついでにうちの可燃ゴミ捨てといて？」

「悪いけど俺No.1だからゴミの捨て方知らねえんだわ。」　

「ゴミ発言も甚だしいなおい。」

「ゴミ担当のキャバ嬢に言われたない。」

「悪いけどゴミ出しに担当も糞もないんですー。捨てれる人が捨てるし、開いたグラスにはすぐ注ぐ！」

「指名されなくても挨拶は行く！ドンピン入ったらシャンパンタワーからのお姫様だっこ！」

「あんたと喋ってる時間は1円にもならない！」

「そのとーり！はい、今日も」

「頑張って馬車馬のごとく稼ぎませう！」

ゴミ出しを終えた手はやたら清々しい。自分の手の平を見つめれば、生命線は本日も無事、程よい長さを保っている。

よし。まだ息はある。まだアフター7の余力はある。気合いを入れるようにポキポキと指を鳴らせば、どこかから聞こえる笑い声よりも明るい夜に響いた。

キラ君に「殺る気満々の殺し屋か。」と怪訝な目つきでツッコまれる。

さあ今日も今日とて、愉しいアフター7が始まる。

「ミウちゃーん！3番テーブル、商社のお得意さんが来てるから張り切っていってみよう！！」

始まる、のだが。

これは、ストーリーの始まりではない。