友達

第1話 ヨシヒコ

友達が欲しいだけ。友達が欲しいだけなんです。友達が。

ただ欲しいだけなんです。友達がほしい。一人でいるとなぜか辛いんです。辛い時はいつも一人でいるだけかもしれません。どうなんでしょうか。

願っていると友達ができた。

よしひこくんだ。よしひこくんは遠い街でヘリコプターを操縦しているらしい。

「よしひこくん、こんにちは」

「こんにちは。今日は何してるの？」

「なんにもしなかったよ」

「何にもしないってことはないでしょう。なにしてるの？」

「今日は本を読んだよ。本の作者を感じるくらい丁寧に読んだつもりさ」

僕はヨシヒコに赤い本を見せる。この赤みは絨毯の赤みで温かみがある。血の色だ。

「本はどうだった？」

「本はね。面白かったよ。内容というより、本から感じた人が面白かったんだ。」

「本から人を感じるとどうなんだい？」

「本から人を感じるとね温かいんだ。人が近くにいなくても暖かい。人が近くにいなくても暖かいんだよ。」

ヨシヒコはこう返す。

「人が近くにいるのはダメなの？」

僕は返す。

「人が近くにいてくれたらそれはいいことだよ。でもね僕の近くには誰もいないんだ。僕が遠ざけてるんだ。でも離れていても本から感じるよ。」

「そうか。面白かったよ。じゃあ帰るね。」

ヨシヒコはヘリコプターに乗って帰った。遠い街へかえった。夕暮れどき、水平線の彼方で黄色くひかる雲に向かってヘリコプターは飛んでゆく。ヨシヒコとはもう会えないと思う。僕はまた一人友達がいなくなった。僕の明日はどうなるだろうか。