記憶のカケラ

生の証

真っ暗な部屋。

今は何時だろう。

真っ暗だから夜？

…違う。真っ暗なのは、カーテンを閉め切っているからだ。

部屋に引（ひ）き籠（こも）りはじめて、どのくらいたったのだろう。

最初のころは、親や兄弟、教師などが、部屋から出てこい、学校に来い、顔を見せろ、何がしたい、など、様々な問いを投げつけてきたが、いつの間にか、それもなくなった。

他の誰も来なくなっても、ただ一人、つい最近まで来ていた奴がいたが、あれは誰だったか。

何もわからないまま、なんとなく起きて、ボーッと過ごして、いつのまにか寝ていて、またなんとなく起きる。

そんな虚無な時間を、繰り返す。

ベッドから起き上がることもなければ、声を発することも、何かを食べようと思うこともない。

だけど、自分もやはり、腐っても人間であるようで、無意識に、部屋に置いている菓子類を食べて、いつのかもわからないジュースを飲む。

何もすることがない日々で、真っ暗な部屋で、自分の腕と、ベッドシーツだけが、赤黒く染まっている。

なんとなく、近くにあった刃物（カッター）を握る。

刃を自分の腕に押し付けて、滑らせる。

ザク、という音とともに、紅い血があふれだす。

やはり、自分も人間なのだと、思う。

自分の嫌いな、アイツらと、自分の好きな、あの子と、同じ人間。

気持ち悪いような、うれしいような、複雑な感情が、鮮血と共にあふれ出してくる。

これだけが、俺が生きている証。

これこそが、俺が生きてしまっている証。

いつになったら、次に進めるのだろう。