響子のしょくざい

響子のしょくざい

「あ～ぁあ、よく寝た。でも、ふぅ、肩が痛いわ。もう歳かしら」

　部屋の空気は程よく乾燥してるし、心地よい。もうエアコンがいらない季節なのね。でも、肩が痛いのは少し固いベッドのせいかも。買い換えようかしら。無理かしら。

　背を伸ばし、両の腕を伸ばし、固まった背中をほぐすと、大口を開けてあくびする。麻のパジャマがめくれて、お腹が丸出しになったけど、一人暮らしだから全然気にならない。

「でも、ちょっと早く起きちゃったわ。でもいっか、今日は里江と会うから、ちゃんと支度しておこっと」

　里江とは出会ってもう４年になる。私よりかなり年下だけど、とっても良い子なのよ。すぐに親しくなって、週に３回は会って一緒におしゃべりするの。お昼に会うこともあるし、夜に会うこともあるわ。

　今日、里江と会ったら、どんな話をしようかしら？

・

・

「ね、里江さん、今日のランチはとっても素朴な定食ね。里芋の煮物に豚汁に、焼き魚と麦ご飯。ザ・日本の定食、って感じ。そう思わない？」

「そうね、こういうお昼食べてると、すぐに痩せそうだね」

「そうだよねぇ～、この豚肉、どこの豚かしらね。う～ん、国産って感じじゃないなぁ、イベリコ豚とか？」

「まさか、きっとアメリカとかよ。でも、ほんとグルメよね」

「へへへ～」

　里江はあんまり喋る方じゃないけど、私を見ながら頬杖をついて、少し微笑んでくれる。そういうさりげないところも好きなのよね。

「ね、次はいつ会おうか。いつ会える？」

「えっとね、明後日の夜に会えるね」

「明後日の夜？うん、大丈夫。じゃ、ディナーだね！」

「そうだね」

　あさってか、楽しみだわ。

・

・

「わあ、チキンの唐揚げとか久しぶり～、こういうの、家では作れないんだよね～、油が跳ねて台所が汚れちゃうからさ。でも、やっぱり唐揚げって美味しい！鶏はどこの鶏かしら？とっても噛み応えがあるね。どっかのブランド地鶏なのかなぁ。ねぇ、里江さん、どう思う？」

「う～ん、私は分かんないけど、あなたは色んな美味しいもの食べてきてるじゃない？そういうの、私よりずっと詳しいでしょ？」

「そうだなぁ。これはあれかなぁ、宮崎の地頭鶏（じとっこ）かなぁ。それとも鹿児島の地鶏かしら」

「へぇ～、そんな地鶏があるんだ～、やっぱりグルメなのね」

「ふふ、まぁね～」

　里江は私の事を何でも知ってるの。私も里江のことを色々聞いてるから、ふたりでおしゃべりするのは楽しいわ。もう、里江とのおしゃべりは生き甲斐って言ってもいいくらい。もう、ふたりは親友よね。

　もっと早く、里江と出会ってればな。

　もっともっとたくさん、おしゃべりできたのにな。

　もっともっともっと楽しく、暮らせたのにな。

・

・

「あぁ、よく寝たわ。でも、やっぱり肩がいった～い、ちょっとだけ寒かったからかなぁ」

　私はいつものように背を伸ばし、両の腕を伸ばし、固まった背中をほぐした。

　今朝はちょっと冷える感じだったから、余計に固まってるわ。やっぱり季節は巡ってるのよねぇ。

　昨日の夜ごはんは美味しかったな。お肉とか、お魚とか、私が好きなものを選べたのよ。自分で言うのもあれだけど、私って結構お金持ちでグルメだったから、食材にはこだわりがあるの。だから、使われてる食材がそれほど高級じゃないのも分かったんだけど、ホントに美味しかったな。久しぶりだったからかな？

　ただ、里江がいなかったのが残念。一緒におしゃべりしながら食べたかったのに、ホント残念。でもいっか、今日は会える日だから、またランチでおしゃべりしよっと。

　あれ？

　里江が来た。なんで？

　なんでこんなに早い時間に？

　里江はドアの前に立って、カチャリと鍵を開けた。

　里江の後ろに、男がふたり立っている。

「囚人番号１４０番、○○響子、さあ、行きましょうか」

　抑揚のない里江の声はコンクリート打ち放しの室内に木霊して、よく聞き取れないけど、意味は分かった。

　ああ、そうか。

　今日は、その日なのね。

　私は里江に手を引かれ、長い廊下を歩き出した。

　里江、ありがとう。

　こんな恐ろしい殺人鬼と、普通に話してくれて。

　明日からは、会えないね。もうおしゃべり、できないね。

　あぁ、もっと早く、こんな人と出会ってれば、なぁ。

　違う人生が、あったかも。

　でももう、遅いか。

　私の手を引きながら、俯いて歩く里江の背中は、少し震えているように見えた。

　今日が私の、贖罪の日、だわ。