天秤

武村真/キール

プロローグ

 2007年11月3日 土曜日、文化の日。

 その日が、わたしがかすかな希望を掴もうとした日。

 奇跡を信じて迎えた日。

 そして――



 その日は、朝から曇り空だった。

 11月にしては少し暖かかったけど、それ以外は特に何もない普通の日。


 いつもどおり、朝7時に起きた。

 いつもどおり、天気予報を見た。やっぱり暖かかった。

 いつもどおり、友達とメールをした。


 一通りメールを打ち終わって、わたしは部屋着から着替え始めた。

 少し毛先が痛んでいるけど、しっかりと黒髪にブラシを入れて、頭の左右でそれぞれ結んで横に垂らす。

 ボーダーのTシャツの上に、薄手の紫のジャケットを羽織り、下はデニムのスカートで合わせる。それから、左腕に彼がくれた腕時計。

 薄く化粧をして、その腕時計を見た。

 友達とランチの約束をしていたので、バッグを持って家を出た。

 待ち合わせの時間に少し遅れたけれど、友達はいつも通り笑って許してくれた。

 ランチは友達が新しく見つけたカフェで食べた。おいしかった。

 その後友達と別れて、一人で待ち合わせ場所へ向かった。


 ――大事な用事があったから。

 何もかもいつもどおりの日の中で、たった一つ、いつもと違う、大事な用事。


 歩きながら左腕の時計を見た。午後1時55分。

 少し早く着いたけど、その人はもう待っていた。

 軽くお辞儀して、歩き始めたその人について行った。



 しばらく歩くと、その人がやっている喫茶店に着いた。

 わたしは勧められるまま席に着き、その人の説明を聞いた。

 1ヶ月前に聞いたのとまったく同じ説明だった。


 この人はわたしの彼氏の左手を治せること。

 でもそれには、必要なものがあること。


 ――それは、わたしの命。

 この人はわたしの命を使って奇跡を起こせると言った。


 そして、ほとんどの場合は死んでしまうが、ごくたまに生き残れるとも、言った。

 わたしは、もちろん悩んだ。だって、死んでしまうのだ。

 周りの人が聞いたら危ない人の話だと思うだろう。

 でもわたしは必死だった。

 わたしのせいで怪我をした彼のために必死だった。

 その人は1ヶ月考えなさいと言った。


 わたしは考えた。

 全部嘘かもしれないし、もちろん死ぬのは怖かった。

 でも、治るという希望にすがった。それはわたしの命よりも大切なことだから。

 そして、時間がたつにつれ、ごくたまに生き残れる、という言葉にもすがった。

 今のわたしは、彼の腕は治る。わたしは生き残れると信じている。

 だからわたしは頷いた。

 その人は何も言わず、ただわたしに手を向けた。

 わたしの身体から力が抜けた。イスから落ちそうになった。

 何か大事なものが抜けていっているのがわかった。

 でも彼の腕は治る。わたしは死なない。


 ――死にたくない。


 力がどんどん抜けていく。

 わたしはイスごと仰向けに倒れた。

 痛みも感じない。

 彼の腕は治るかもしれない。でも死にたくない。

 眼を開けていられない。


 ――――死にたくない!


 思わず左手を何もない場所へと伸ばす。

 彼からもらった時計がうっすらと見えた。

 午後2時15分。

 頭がぐるぐるまわっている。

 腕は治る。

 わたしの命で。


 ――――――死にたく、ない……

 

 何で腕は治るし、わたしは死なないと思ったのだろう。

 そんな都合のいいことばかり、起きるわけないって。


 ちゃんと、知っていたのに。


 

 2007年11月3日土曜日、文化の日。

 その日が、わたしがかすかな希望を掴もうとした日。

 奇跡を信じて迎えた日。



 そして――

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る