恋の終わりに花を添えて

第77話

仰ぎ見た景色に、私が昔を思い出してあれこれ考えて顔を背ける前に、善くんはリモコンで部屋の照明を落とした。報道番組を放映するテレビの明かりだけが、善くんを照らして、善くんの顔に影を作る。

「明るい？」

「……大丈夫、かも、」

「よかった」

善くんの顔が近付く。触れては離れ、触れては離れる、優しいキスだけが繰り返される。

脳裏に過去の景色を描いていた私は、裸にしようとしないところとか、不機嫌な顔をしていないところとか、安心させるみたいにキスをしてくれるところとか、ひとつずつ、過去との違いに目が向いて、今触れているのは善くんだと時間をかけて自覚する。

恋人と触れ合ったことを嬉しそうに報告していた友達は、みんな、こういう触れられ方をしてきたから一線を越えられたんだな、と知ってしまって、無意識のうちに手を伸ばし、善くんの首に抱きついていた。

「──…ねえ、好き」

ぎゅっと力を込める。

善くんの香りに包まれて、善くんの体温に暖められて、ただ幸せばかりを感じる。

まるで、俺もだと言われているみたいだった。善くんは額にキスをした。リップ音のなる短いキスは、こめかみに落ちて、頬に落ちて、首筋を辿っていった。くすぐったくて笑った。

でも、次第にくすぐったさが遠のいていった。

なぜか呼吸が下手になる。わざとそうしているわけじゃないのに、たまに声が出ていきそうになる。笑う余裕を失って、手の甲を口に押し当てる。

善くんは私を窺って、耳を撫でながら、反対側の耳に顔を寄せた。

「いと、力抜いて」

耳のすぐそばで聞かせられた、少し掠れたその声は、いつもの威力と比較にならない。どうしてか、低くお腹の方に響いて、思わず手のひらで耳を覆った。

善くんはおかしそうに笑う。

「何もしねえから力抜いて」

「…あ、しないの？」

「……しません。ゴムもねえし」

生々しい響きに黙れば、善くんは宥めるように私の髪を撫でた。

「いとが知ってんのはどこまで？」

「……どこ？」

「ちゃんとは知らねえっつってたから。何がどうなんのかわかんねえまますんの、怖いだろ」

「あ、でも、一通りは知ってるよ。詳細とかルールを知らないだけで、アダルトビデオも見たことあ…」

「あ？　AV見た？」

「え、うん、勉強に……」

何を参考にしたのか、善くんにも確認してもらった方がいいのかと思い、パソコンを取りに行くために体を起こそうとすれば、肩を押して元に戻された。

「それ、多分、似て非なるもんだわ」

「え、」

「多分絶対そう」

「（多分絶対……）」

善くんの国語力の低下から、何やら余計なことを言ったことを悟る。

「あ、じゃあ違うの見るよ。何を見たらいい？」

「見なくていい」

「えっと、じゃあ、」

「俺と全部しよ。勉強から全部」

それから、善くんは、保健体育より細かに、けれどもおそらくはかなり大雑把に、手順を説明した。

善くんが「似て非なるもの」と言った理由を知ったのは、善くんが「私がこうなら」という前提を何度か挙げたからだった。「善くんがこうなったら」という条件は一度も出なかった。

善くんを喜ばせるためのものではないのかな、と思った。ただ、手を繋ぐとかキスをするみたいなスキンシップの延長線上にある、「触れたい」と地続きになった欲望を満たすものなのかな、と思った。

触れたかったから、善くんの首に手を伸ばした。

触れたいからと触れられる相手が善くんで幸せだと、強い実感を抱いた。

「上手にできない自信しかないよ。リアクションとか顔とか声とか、間違えるかも。ごめんね」

すると、善くんはとても簡単そうに言い切る。

「こっちはいと抱きてえだけだから」

何だか、その言葉を前にすれば怖いものはないのでは？　と思い始める。

「善くん、好き」

際限なく募る感情を、とても安易な言葉に頼って言語化する。

「多分俺の方が好き」

「……多分絶対？」

「は、そう、多分絶対」

「触れたい」と地続きになった欲望が、この感情の近似値を取る言語なのかもしれない、と予感する。