ちょっと凄い場所だった。

　通りに続くのは打ちっぱなしのコンクリートの建物。

　その建物の壁に直接書かれた看板。アートな落書き。ペンキで書きなぐられた、滴りまで目立つ誰かのサイン。“F”から始まる卑猥な言葉。

　ベラベラにくたびれたチラシもあちらこちらに貼られている。ライブの告知から、ポールダンスの見られるバーの宣伝。店の求人情報。日本語半分、英語半分。

　三分の一くらいはシャッターが閉まっていて、窓は殆ど鉄格子がついている。

　道端に転がるのは、ゴミ箱がわりの一斗缶。潰れかけて、何か臭う。

「ここって日本だよな」

　自分に言って聞かせてしまった。

　時々すれ違う人間も、大体アメリカ人。日本人がいたと思っても、すれ違う時にそいつらの会話でフィリピン人だとわかった。

　沖縄の、真ん中よりは北に近い基地の町。

　空気はじめじめしていて、立っているだけで汗ばんできた。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい