種まき

麦茶

　こうも暑い日が続くと、なんだか溶けそうになる。

　冷凍庫から氷を取り出し、ガリガリと喰む。

「まーた氷食べてら」

　リビングに入ってきた弟が、私を見て少し引いたように呟く。しっかり聞こえてるけどな。

「何、文句あんの」

「べーつにぃー？」

　私を押しのけるようにして、冷蔵庫からポットに入った麦茶を取り出す。

　コップも使わずにラッパ飲み。育ちの悪いやつだ。同じ育ちだけど。

「てか聞いた？」

　汚いゲップをひとつして、弟は臭い息を私にかけてくる。カレー食べたなこいつ。

「兄貴、また別れたらしいよ」

「うっそ、許せない」

　身内贔屓を加えたとて、決して顔がいいとは言い難い兄。

　どうしてこんなにもモテるのか分からないが、昔から相手を取っ替え引っ替え。いつも運命の相手に出会ったと吐かし、大抵すぐ別れるのだ。

「賭け、俺の勝ちだね」

　麦茶を冷蔵庫にしまい、左手を差し出してくる。

　兄に相手ができるたび、弟とはいつ別れるか賭けをしている。

　薄情な弟は大抵2-3ヶ月。私は半年とか1年とかに賭けて負けるのが常。兄も私も学習しないな。

「今度ね。次こそは長く続けばいいんだけど」

「無理無理。ああいうのはずっと続くから！」

　弟はバカにしたように笑いながら、手を左右に振る。

「案外、俺や姉さんのが先に結婚するかもよ」

　そう言ってリビングを出ていく。

　私は知ってるぞ。お前に1年以上続いてる彼女がいることを。

　弟が出ていったドアに向かって、思いっきり中指を立ててやった。