種まき

氷

　ヘルメット越しに風を切る音が聞こえる。

　運転する山田は、表情は見えないのに何だか得意げだ。

　流れる景色を目で追うけど、車や電車の窓から覗いてる時よりも早く消えていく気がする。

「大学はどう？」

　インカム越し、山田の声が聞こえる。

　その声音はまるで親のようで、私のことを心配してくれているのだと伝わってくる。

　一言「平気だよ」と言うと山田は「そうか」とだけ応えた。それ以降、インカムからはノイズしか聞こえてこない。

　信号待ち。ふと左を見やると、小さな看板が目に入った。

　何の変哲もない普通の喫茶店。コーヒー１杯500円の幟がハラハラとはためいている。

「あそこ、寄りたいな」

　山田に見えるように指さすと、彼のヘルメットは小さく縦に揺れた。

　信号が青に変わると、望み通り喫茶店の前につけてくれる。

　私が降りたことを確認すると「停めれるとこ探してくる」と言ってそのまま走り出す。

　山田の姿が見えるうちに、私はその喫茶店「うみ」のドアを開けた。

　カラカラとドアベルが響く。店内には他の客が２人。特に何をするでもなく、ただそこに居た。

　店員にあとから1人増えることを伝え、入り口から一番遠いテーブル席に座る。

　すぐに山田も来るだろうと、適当にアイスコーヒーを２つ頼んだ。

　スマホを取り出し、kindleのアプリを開く。途中だった小説を読み進める。

　不思議な世界のお話。少女が不思議な妖精に導かれて旅をする。

　途中で出会う大きな狼が私のお気に入り。

　そのまま読み進めていると、いつの間にか正面に山田が座っていることに気づいた。頼んだコーヒーも置かれている。

「……いつのまに」

　山田は仕方なさそうに息を吐くと、既にほとんど残っていないコーヒーのグラスを降る。カラカラと溶けた氷の音がした。

「あまりにも夢中だったから、声かけそびれた」

　そう言って残った氷をガリガリと咀嚼し始めた。