四季くんはちょっと不思議

第1話 蜜蜂と石窯パンと四季君と

「だからさあ、ホントに行ったんだって！　ログハウスのパン屋に！　あの山の中腹あたりにバス停があって、そこから二十分くらい歩いたところだったんだよ。お前の顔くらいビッグサイズなやつが、棚にずらーっと並んでたの！」

　いつもの部活帰り。工藤（くどう）先輩の顔は珍しく真っ赤だった。先輩はサッカーの試合中だって、あんなに興奮しはしない。いつも、鷹の目を使うみたいに、冷静に戦況を読んでいて、顔を赤らめるどころか、大声を出すのも必要最低限な人だから。

　そんな先輩が、部活仲間達に笑われながら、夕暮れの空にそびえる黒い大きなお山を指さして、喚いていたのだ。

「バッカ。あんな山、道路が通ってるだけで、店どころか民家もねえって」

「あんなとこで店やっても客なんか来ねえじゃん」

「小学生んときの話だろ？　記憶違いじゃねえの？」

　揃って工藤先輩を笑ったのは、先輩と特に仲が良い三人だ。一年の部員は、入部してまだ一月足らずとあって、同じくマネージャー一月目のあたしと共に、先輩四人の後ろにしずしずと従っている。

　これまで食べた中で一番うまかったパン屋があそこにある。と空腹を訴えるお腹をさすりながら、工藤先輩が目の前の山を指さした事に、この話は端を発する。

　それは、先輩がただ一度だけ、今は亡きお母さんと行ったという、山の中のパン屋さんだった。素敵な思い出だ。けれど悲しい事に、そこにいる誰一人として先輩の話を信じなかった。

「……おし！」

　大きなスポーツバッグを背負った四つの背中を見つめながら、あたしは小さな声で気合を入れた。

　この堤 真理絵（つつみ まりえ）。サッカー部を支えるマネージャーであるならば、キャプテンの大切な思ひ出と面子を守るため、ひと肌脱がねばなりますまい。

　――そう。あくまでこれは、マネージャーとしての仕事なのだ。中学生の頃から密かに憧れている工藤先輩に褒めてもらおうとか、山の中のパン屋を見つけたら、あわよくば一緒に行こうとか、決してそんな不純な動機で、幻のパン屋捜索を決心したんじゃない。

★

「なあんで見つかんないかなあ。動機が不純だから、山の神様が隠してんの？」

　次の日曜日。あたしは、鬱蒼とした山林の中にのびている道路の片隅で、水筒の蓋を開けつつ、一人ぼやいた。

　先輩が言った通り、山の中のバス停は存在した。駅から隣町まで山越えルートを取るバスだけが、そのバス停を経由していたのだ。だから晴れ予報の本日、あたしはお姉ちゃんの登山服を借りて、朝一番のバスに乗り込んだ。

　けれど、昼近くになってもパン屋は見つからない。グーグルアースの映像では、建物らしいものがバス停の東側にあるのは確かなのだ。それがパン屋かどうかはまでは分らないけれど。

　トイレに行きたくならないよう、水分摂取は控えめにしてきた。けれど、喉の渇きが限界に達してしまい、水筒の水をかぶ飲みする。

　生い茂る枝葉が日陰を作ってくれているけれど、今日は五月にしては蒸し暑い。風もあまり吹いていない。散々歩いて火照った体に、氷入りの水道水が染みわたる。

「はああ～、命の水だぁ」

　感動のあまり、大きな独り言を空に向かって吐いた次の瞬間、ぐううとお腹が音を立てる。リュックを下ろしたあたしは、持参してきたクッキータイプのバランス栄養食を探った。けれど、すぐに思い直し、リュックの蓋をそっと閉める。

　この空腹を利用しない手は無い。お腹が空けば、嗅覚が敏感になる。落ち葉の甘さと草木の青臭さで満たされたこの空気の中から、パンを焼く臭いを嗅ぎわけることだって、できるかもしれない。

　犬か狐になったつもりで、くんくんと鼻を動かしながら歩いていると、黄色い看板を見つけた。中央には黒い紙を切って貼ったみたいな、猪を象ったと思われる動物のイラストがある。

　意味は分る。猪注意だ。

　山奥なのだから猪くらいいて当たり前だ。しかし、先日テレビで見た『猪に襲われた男性』のニュースを思い出してしまった事で、あたしの全身が、じんわりとした不安に包まれる。

　ニュースの記憶を払拭するように頭を左右に振ったあたしは、熊じゃないだけマシだわと自分に言い聞かせて前進を始めた。けれどそれに続いて、猪より鹿の方がよかった、などという考えも浮かんでしまい、舞い戻って来た不安と心細さに負けて、きょろきょろと辺りを見渡す。

　すると突然、左の草むらが大きな音を立てて揺れはじめた。

「はっ！」

　これは絶対、猪に違いない。目があったら頭突きされる。噛まれる。最悪命とられる！

　惨殺死体みたいな自分の姿が頭に浮かび、逃げなければと本能が叫ぶ。あたふたと回れ右しようとしたその時、ぼん！　と大きなものが木々の間から飛びだして来た。驚きのあまり脚がもつれ、尻もちをつく。

　逃げられないならせめて目が合わないようにと、ぎゅっと両目をつむった。

　猪よ私は道祖神だ！　だからさっさと通り過ぎてくれ！　と祈っていると、「およ？」と人の声がした。多分、男の人だ。

　ゆっくり目を開けると、猪がいるはずの場所に立っている人物が、あたしを見下ろしていた。あたしと同じ歳頃の男の子だ。ゆるく波打つ長めの前髪と、その奥にある、とろんとした垂れ目には、とても見覚えがある。

「四季（しき）……くん？」

「堤さん？」

　やっぱり、四季雄司（しき ゆうじ）君だ。

「「こんなとこで、何やってんの？」」

　あたしと四季君の問いかけが重なった。