精神感冒 淡雪

第1話「失調」

1

　暦の上では春であるが、寒い日が続いている。

　今年は寒冬だった。

　こうなると、着るものが分からなくなる。

　それは何を着ると身体に調子が良いのか、ではない。

　何を着れば周囲から浮かなくなるか、である。

　気付けば自分ではなく、他人との比較をしてしまう。

　皆やっているから、皆そうだから。

　集団心理である。

　そんな良く分からないものに流されたくはない。

　それくらいの抵抗心は、彼にもあるのである。

　これはいけないと、一旦家から出、外気を確認してから、服を選んだ。

　彼は服選びも苦手なのだ。

　というか、元々服をあまり持っていない。

　一季（ワンシーズン）で二、三着、値段の張らぬ服を着回して、それを捨てるという周期を送っている。

　別段誰かに見せるようなものでもなし、それを指摘するような者もいない。ただ、服装に無頓着であると思われるのは何か癪（しゃく）なので、ある程度きちんとしたメーカーの服を選ぶようにはしている。

　彼――白稲葉（しろいなば）苗代（なわしろ）は、小説家である。

　本名は非公開であるため、ここでは白稲葉と表記する。

　小説を書くということを生業（なりわい）としており、主に奏譚（そうたん）社にて小説を出版している。

　そんな彼が、外出時、目立たぬように服を選ぶというのは、何だか滑稽である。

　何より久方ぶりの、きちんとした外出である――下手な服は選べない。

　箪笥（たんす）の中に整頓された服の中から、一つを取り出して、それを着た。

　きちんとした外出、というのはそもそも何なのか、という話である。

　外出時は必ずといって良いほどに他人と遭遇する、いやさ、すれ違う、他人の視界に入る。

　公序良俗に反しない程度の格好をすることが求められている。これは法律とかルールとかそういうもの以前の話である。

　白稲葉には、それがとても気になることがある。

　そして言い聞かせる。

　自分は、正常である、と。

　何をもって正常とするのかは令和（れいわ）の「多様性」を殊更（ことさら）に主張するこの昨今、多種なところはあるが、その大きな要因は、「自分が自分を正常だと思うかどうか」だと、白稲葉は思っている。

　正常。常に正しい。

　正しさという言葉と相対する時、白稲葉は、閉口しがちである。

　先程も記述したが、令和の世となった今、多様性という言葉を筆頭に、多くの「正しさ」が認められるようになった。

　それはとても良いことだと、白稲葉は思う。

　ただ同時に、危機感も覚えている。　

　正しさがあるということは、必然的に「正しくなさ」が存在するということだからである。

　これこれこういう風なのが正しい、ということを、白稲葉は時に「境界を作る」という風に表現している。

　そう定義するということは、畢竟（ひっきょう）、その境界からはみ出た者、その境界内に実存し続けられなかった者は、境界から弾（はじ）かれることになる。

　それは――厭（いや）である。

　と。

　基本的に世の面倒事には無干渉を貫く白稲葉にしては珍しく、そう思っている。

　勿論（もちろん）、こちらから「これは正しいんだからこうしなさい」と押し付けることはしない。

　そんなことをすれば、間違いなく「正しさを押し付けるといういびつさ」を持った人間となってしまうから。

　そんな「生きやすさ」というか「生きるための力」を、白稲葉はきちんと教育されてきた。

　而（しこう）して、これは。

　そんな白稲葉とは、ねじれの位置に存在する者達の物語である。

（続）