【百合学園小説】記憶の花園で君を想う

第3章 記憶の花園

　放課後、図書室。私は一人で本を読んでいた。正確に言えば、「読んで」というより「眺めて」いた。ページをめくるたびに、文字や図が写真のように頭に焼き付いていく。まるで、脳内に本の完全なコピーができあがっていくような感覚だ。

「りーん！」

　声の主を振り返ると、さくらが笑顔で近づいてきた。髪の毛が少し乱れていて、頬が上気している。どうやら走ってきたらしい。

「さくら？　どうしたの？」

「ごめんね、探しちゃって。明日の数学のテスト、一緒に勉強しない？」

　その言葉を聞いた瞬間、私の頭の中で何かが「カチッ」と音を立てた気がした。そして、目の前に広大な花園が広がる。それは私の記憶の花園。数学に関する全ての知識が、美しい花となって咲き誇っている。

「あ、うん。いいよ」

　さくらと向かい合って座り、教科書を開く。問題を解き始めたさくらの横顔を見つめていると、昨日の感覚が蘇ってくる。胸の奥がキュッと締め付けられるような、でも同時に温かさも感じる不思議な感覚。

「あー、もう！　この問題さっぱりわからない」

　さくらが困った表情で言う。私は深呼吸をして、記憶の花園に踏み込んだ。

「これね、こういう風に考えるんだよ」

　言葉が自然と口から溢れ出す。複雑な数式を、まるで詩を朗読するかのように説明していく。さくらの目が次第に輝きを増していくのがわかる。

「わぁ、凛ってすごいね！　こんなに頭いいなんて知らなかった」

　さくらの言葉に、私は少し躊躇した。でも、この子になら話せるかもしれない。そう思った。

「実は……私、すごく記憶力がいいの。一度見たものは全部覚えちゃうの」

「え？　本当に？」

　さくらが目を丸くして驚いている。その反応に、少し勇気が出た。

「うん。例えば……」

　私は目を閉じ、記憶を辿る。

「今日の昼休み、さくらが読んでいた小説。表紙は薄紫色で、タイトルは『星空のカノン』。著者は……」

「ちょっと待って！　本当に全部覚えてるの？」

　さくらが身を乗り出して言った。その顔が急に近づいて、私は息を飲む。

「う、うん。変かな……？」

「全然変じゃない！　むしろ、すごいよ！」

　さくらの目が輝いている。その瞳に映る自分を見て、胸が高鳴る。

「ねぇ、他にも覚えてることある？　私のこととか」

「えっと……」

　さくらの質問に、私の中で記憶の花びらが舞い始めた。さくらに関する記憶が次々と蘇ってくる。

「去年の体育祭。さくらは白組で、赤いハチマキをしていた。髪は三つ編みで、右足首に絆創膏を貼っていた。リレーの第四走者で、クラスで一番速かった。ゴールした後、みんなに抱きしめられて、すごく嬉しそうだった」

　言葉が溢れ出す。さくらの目が徐々に大きくなっていく。

「それから、今年の始業式。さくらは少し寝坊して、髪を整えるのを忘れてた。でも、制服のリボンは完璧に結んであった。教室に入ってきた時、窓から差し込む朝日で、さくらの髪が金色に輝いて見えた」

「り、凛……」

　さくらの声が震えている。私は我に返り、慌てて口を閉じた。

「ご、ごめん。変に思われたよね」

「ううん、そんなことない」

　さくらが小さな声で言った。その瞳に、何かが宿っているように見えた。驚きと……もう一つ、何か別の感情。

「凛の記憶力、本当にすごいね。でも、それ以上に……」

　さくらが言葉を探している。私は息を潜めて待つ。

「私のことを、そんなに覚えていてくれて……嬉しい」

　その言葉に、私の心臓が大きく跳ねた。頬が熱くなるのを感じる。

「さくらのこと、よく見てたから」

　思わず口走ってしまった言葉に、自分でも驚く。さくらの頬が薄っすらと赤くなった。

「私も……凛のこと、よく見てた」

　二人の間に、不思議な空気が流れる。それは、ほんのりと甘い香りがするような、温かな空気。

「ねぇ、凛」

「うん？」

「その……明日のテスト、頑張ろうね」

　さくらが言った。その言葉の裏に、何か別の意味が隠されているような気がした。

「うん、頑張ろう」

　私たちは再び教科書に目を向けた。でも、もう数学の問題は目に入ってこない。代わりに、さくらの存在が強く意識される。肩が触れ合うたびに、小さな電流が走る。

　窓の外では、夕暮れの空が赤く染まっていた。図書室の中は、オレンジ色の柔らかな光に包まれている。その光の中で、私たちは静かに時を過ごした。言葉を交わさなくても、何か大切なものが二人の間で生まれつつあることを感じながら。