身を置く場所が決まったことで、緊張の糸がぷつんと切れてしまったのか。

私は布団から起き上がれなくなっていた。

怪我は治っているし、熱があるわけでもない。ただ、頭がひどく重たくて、気持ちが不安定に浮き沈みし、思考はぼんやりとしていていつもどこか息苦しい。

特に夜がひどかった。

ふと、昔の事を思い出しては涙が溢れて止まらなくなった。いっその事、頭を大怪我するような大事故に遭って、全部を忘れたい。自分自身のこともなかったことにしたい。そんな、普通の状態なら思いもしないような事をたくさん考えていると、うまく眠れなくなってしまう。

私は、知らず知らずのうちにまいっていたらしい。

……毎夜、冬の匂いを纏った新が布団の中に潜り込んでくる。

ぐすぐすと泣き続ける私の頭を撫でながら、ランプの光源を手元に絞って読書をする。だらんと下がったままの尻尾にもやさしく触れてくる。

新が読んでいる本のタイトルは英語で書かれていて、何の本なのかはわからない。ただ、新っぽいな〜という浅い感想が浮かんでは消えた。すると、自然と涙も消える。よくわからない不思議な現象だった。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい