からっぽ

三日目

　結局、一番近くの公立の中学校に行くことになった。

　あの日以来、自分以外の人間が別の生物なんじゃないかと思うようになった。そして、そう思い始めたが最後、今までのようにヒ（﹅）ト（﹅）を人（﹅）として認識することが出来なくなってしまった。

　そのうち俺は、これが本来の世界の姿なのだと信じ込むようになった。

　何も珍しいことはない。街灯に集まる虫たちを見て、何も知らなければ気持ち悪い集合体だと感じるけど、人間の手によって上下感覚がバグらされたのだと知った後だと、不憫な生き物だと認識する。それと同じで、人間（それら）についてより深く知ったからこそ、今までとは違った景色が見えているのだと、そう解釈するようになった。

　中学校に入っても、特に変わりはなかった。

　ほとんど小学校と変わらないような日常。オスは遊びのこと、メスは人間関係のこと、そして教壇に立つ大人たちは、自分の評価のために、教室内の人間（それら）を統括しようと奮起になっていた。

　俺はというと、人間（それら）を横目で見ながら、読書をするようになった。今までは家でしか読んでなかったのだが、学校で読むことで時間をちょうどよく潰せるのだと気づいたのだ。おかげで、休み時間に厄介事を擦（なす）り付けられたり、昼休みに五月蝿（うるさ）い生き物に絡まれることも無くなった。

　そして家では、自分の感じたこと、起こったことなどを、日記のように記録することにした。日頃の読書で得た漢字や文法のアウトプットとして、とても効果的な気がするし、それに、社会で生きていく上で、「継続力」は大きな利点になるだろうと思ったからだ。

　そんなこんなで始まった中学生活。

　俺はただ、耐えようと思っていた。理解できない人間（それら）を無視して、卒業までの約六百日の登校日を、ただ消化するだけでいいのだと。

　それなのに。

　五月に入ると、朝の短い時間で、席替えが行われることになった。

　くじ引き制で、席にランダムで振られた番号と同じ場所に移動する仕組みだった。

　俺が引いた番号は二十七番。席は一番左の列の前から二番目になった。

　ヒトの見た目をした騒音製造機たちが、後ろの席がどうとか、誰々の隣の何番がよかっただとか喚（わめ）いているのを不愉快に感じながら、俺は席を動かし、そしてじっと、その番号の書かれた紙を見つめた。

　２７は三番目の立方数（ｎの三乗）。ｎがｎ乗される場合でも三番目。そして何より……

「全ての自然数は、高々二十七個の素数の和で表される」

「へぇそーなんだー。知らなかったなぁ」

　突然耳元で聞こえた声に、俺は飛び跳ねて驚いてしまった。すぐさま振り向いて睨みつけたが、そんな俺を見て、人間（そいつ）は笑っていた。

「そんな顔初めて見た！　これからよろしくね、陰キャくん」

　そう言って、手を振るみたいに紙をヒラヒラさせる。呆然とする俺を│他所（よそ）に、人間（そいつ）は馬鹿にするようにニヤニヤと口角を上げていた。

「あっ見たいの？　番号」　

　どうやら、俺はずいぶんと紙に目がいってしまっていたらしい。不意に人間（そいつ）は真面目な顔をして、「はい、どーぞ」と、紙を机に広げた。

　番号は、二十八番だった。

「完全数。いいでしょ」

　俺は反射的に、彼（﹅）女（﹅）の顔を見た。

　やわらかい春風でなびいていた髪が妙に綺麗に写っていたのを、俺は今でも覚えている。