赤く滲んだ約束

第1話 プロローグ 遅くなった再出発

　セミの鳴き声が飽和していく。

「ハハァ…やっちまったな。で、どうするんだ？」

　幼い男の子は山際の大きな樹木を背にもたれかかる。その声は声量に対して抑揚が弱く、感情が読み取りにくい笑い方だった。

　表情は疲れたような微笑みを浮かべている。それはこの瞬間だからという訳ではない。彼は元からこんな顔だ。

　男の子はその場に居るもう一人の子供の答えを待っていた。

「んー…わかんない。」

　その中性的な見た目をした子供は無表情のままそうつぶやく。木陰にいる男の子と違い、子供は真っ赤な夕日に照らさせていた。その沈みかけた夕日が、子供の影を大きく引き伸ばしていく。

「…はぁ？」

　その答えを聞いた男の子は思わず声を漏らす。その顔には困惑の色が広がっていた。

「君が決めてくれよ。この罪と向き合うべきか、逃げるべきか。」

　子供はさっきまでいた小屋の方を見ながら、二択を突き付けてくる。

「…なんで俺が決めるんだよ。やったのはお前なんだから、お前が責任持てよ。」

　男の子はそれに対して怒るわけでもなく、ニヤケ面のまま茶化す。

　この無駄なやり取りを1秒でも長く続かせるために。この瞬間を目に焼き付けておくために。

「そんな厳しいこと言わないでよ。ほら、あるでしょ？友達の為に「ここは俺が！」みたいなやつ。」

　子供は誰かを庇うような、大げさな演技をしながら乾いた笑い声を出す。

「なら、当てが外れたな。俺は屑なんだよ。2年も一緒にいて気付かなかったのか？」

　男の子はこれまでの思い出一つ一つを、心の本棚の中に仕舞っていく。

　いつかその本を開く日は必ず来る。

　その瞬間（とき）のために、記憶が鮮明な今から大切に保管しておくのだ。

「あらら。つるむ相手間違えたなぁ…過去の自分が憎いぜ。」

　子供はやれやれといった様子で脱力すると、男の子の方に向き直る。

「さてと、楽しい時間はここまでみたい。もう日が沈む。答えは決まったかい？」

　男の子は山に降りていく夕日を一瞥した後、子供の目を真っ直ぐと見据える。

「お前は────。」

　セミの鳴き声がいくつも重なっていく。うるさいくらいに大きな鳴き声の後、一瞬の静寂が訪れる。

「わかった。じゃあ、そろそろ行くよ。」

　子供は最後に男の子に手を差し伸べる。その手は僅かに赤く滲んで汚れている。

　しかし、男の子は迷わずその手を取った。

　「ありがとう。じゃあね。」

　男の子を立たせると、子供は山際にある神社を後にする。

（これでお別れ。こいつと会うことも、もうないな。）

　男の子と子共は仲が良かった。

　小学校に上がって初めて知り合ったのに、彼らは妙に気が合った。

　相手に踏み込んだ話をし合った訳でも、境遇が似ていた訳でもない。ただ最初の席順で横の席になったという、たった一つの接点しかなかった。

　いつも、子供が今日は何をやるのかを考えて、男の子はそれに付いていく。男の子はずっと決定権を子供に預けていた。

　思い出が勝手に頭の中を流れている。

　離れていく子供の背中が、その時だけは何故かとても小さく見えた。

「…なあ。」

　思わず声が出た。

「どうした？」

　歩いていた子供が、足を止めて振り返る。

「灯（あか）り、またな。」

　男の子は手を振って見送る。

「…ああ。またね。境介（きょうすけ）」

　灯りは笑顔でそう返すと、再び歩き出す。

　一人残された境介はその姿が見えなくなるまで、ずっとそのままだった。

（俺、上手く笑えてたかな？）

　境介の頭にふとそんな疑問が浮かんだ。だが、その質問の答えを知る唯一の相手は、もう遠く遥か先に行ってしまった。

（今から追いかけても間に合わない、か。）

　セミがまた鳴き始める。その一匹に反応して、周りのセミもすぐさま加勢していく。

　境介は一人で考える。今までは灯りが全て決めてくれていた。

　でも、もういない。

　自分の中で答えを探し続ける。自分がこれからどこに向かうのか。

（思えば、ずっと灯りは俺の隣にいた。）

　だというのに、今日一日で随分先に行ってしまった気がする。ならば、境介もまた、先に進まなければいけない。

　だって────。

「友達、だからな。」　

　その場に取り残された境介が動き出したのは、山に日が完全に沈んだ後だった。