　エアコンのリモコンの電池が切れた。太陽は落ちず、決して終わらぬ夏は続いていた。我々はプレハブ小屋を数十組み合わせた仮設施設にいる。

　最初は一時的な措置だったのだが、本格的な施設の建造を前にしてその建設計画が座礁し、今も仮設施設に我々は居る。そんなことはどうでもいいか。

「助手くん、リモコンの電池が切れてしまった」

　博士がそう言った。

　博士はモヤシのような白い肌に長い金髪を適当に後ろで纏め、カチューシャ（ヘアバンド）でうんざりするほど長い前髪を抑え、眼鏡の女だ。俺の上司である。

「マジっすか」

　この軽薄そうな発言者が俺だ。俺は『助手くん』としてうんざりするくらい長い年月をこの仮設施設で働いている。『俺』がまだ生きていることを知る者は居ない。

「不味いよ助手くん、我々が蒸し焼きになることはどうでもいいが、アレが熱々になってしまう」

　アレとは我々の研究対象である。アレが熱々になったことでどれだけの犠牲が出たかを思い出すと、おかしくて笑えてくるのだが、客観的に見て多くの人命の損失は悲劇であり、表面だけでも取り繕わないといけない。お前もそう思うだろ？

　我々は落ちぬ太陽に照らされた屋外に出て、コンビニに向かった。

　続く。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい