そこにあって、ない

兆し

　令和二十三年　九月十七日

　平凡で穏やかな日常が続いている——

とはいえ、この数年の夏は異常なほど暑かった。

　九月も半ばだというのに、依然刺すような陽射しの下、萩野真理（はぎのまり）はふと駅前の古びた整形外科の看板を見上げた。以前は自信に満ちた笑みを浮かべていた男の顔は、今ではどこか虚（うつ）ろで、未来を諦めたかのような陰りを帯びている。無意識にその表情に引き寄せられた自分に気づき、彼女は軽い戸惑いを覚えた。何かが終わりに向かっているような、漠然とした不安が胸に広がる。

　彼女は幼い頃から周囲の変化に敏感だった。ささやかな兆候にも気づかずにはいられない。友人たちにはどこか風変わりに映ることもあるが、彼女にとってそれは自然な感覚だった。

　だが最近、その観察力で捉えた日常の小さな変化が、心に重くのしかかるようになっていた。退屈ともいえる平凡な高校生活、しかしその裏に潜む微細（びさい）な違和感が、いつしか心の奥に潜む不安と結びつき始めている。

　家では、母親との二人暮らしが続いていた。父親の記憶は薄れ、残るのは古いアルバムの写真だけだ。母親は何も語らず、父の話題が出るたびにその空気は静まり返る。父の書斎は残されているが、真理はその部屋に足を踏み入れたことがない。まるでその空間自体が、過去の傷痕のように閉ざされているのだ。

「ただいま」

　と言いながら、真理は無言の返事を予想しつつ、自室に戻る。母親との会話はいつも表面的で、深く入り込むことはない。

　今日もまた、真理は現実から逃げるように、VRゲーム「Enbodies（エンボディーズ）」の中に没入しようとしていた。親友に半ば強引に始めさせられたゲームだが、今では「なんでも体現できる」その世界に自分の新たな可能性を感じている。仮想の世界は、現実の限界を超えた自由があり、彼女を強く引き込む。ここでは、現実では味わえない解放感があった。

　ログイン後、程なくしてフレンド通知が表示される。だが目の前に現れたのは見知らぬアバターだ。挨拶を交わそうとするも、声をかける間もなくそのアバターは姿を消してしまった。

　間を置かずに亜美が現れる。彼女をこの深い沼に引きずり込んだのは、ほかでもない松原亜美（まつばらあみ）その人だ。

「お待たせ、先に課題終わらせようよ」

　亜美の濁りのない声が仮想空間に響く。しかし、真理は先ほどの見知らぬアバターが妙に気になった。あの表情（かお）には、どこか見覚えがあったような……。

　思慮（しりょ）を巡らそうと試みたが亜美との会話に気を取られ、すぐに霧散（むさん）した。