汚泥のぬくもりは

 部活に行けなくなった。

 そのうち、学校にも行けなくなった。

 心配した母が医者に連れていって、「軽度の鬱」と診断された。


 原因は分かってる。

 藍染あいぞめ いとからだ。


 毎朝起きて、布団の中でぼんやりと天井を眺めるの繰り返し。夕方ぐらいでやっと起きる気になって、リビングに顔を出すと、作られてから何時間も経った朝ご飯がラップに包まれている。それをもそもそ食べて、なんとなくテレビを付けて、それで少し経ったら母が帰ってきて、今日も学校に行けなかったね、とか無理しないで、ちょっとずつ治していこうね、とか話して夕食を摂る。大した量も食べ切れないから、小学校1年生が使うような小さな食器に、小さく盛られたサラダやスープを食べて、薬を飲んで、それでまた眠る。

 その繰り返し。何度も何度も同じ日を過ごす。




 ずっと倦怠感に付きまとわれていた。




 脳をかじられているような気分だった。




 布団の中が世界で1番優しかった。




 きっと、堕落している。






◇◆◇









 その日は何故か、早く起きることができた。朝日がちょうど登るところで、あんまりに綺麗だったから外に出て見てみたい、と思った。


 何日ぶりか、はたまた何週間ぶりか。


 外はもう、すっかり冬だった。乾燥した空気の中、朝日だけが暖かかった。呼吸するたびに喉の奥がツン、と痛くて、すぐに体も冷えてしまった。


 久しぶりに走ってみたくなった。もっと近くで朝日を見たいと思った。


 「はっ、はっ、はっ、はっ」


 走った道に、吐いた息が残る。白くて薄い息。それもすぐに消えて、また私を追いかけるように現れて、繰り返す。


 「はっ、はっ、はっ、はっ」


 体温が上がってきて、鼻水が出てきた。それをずっ、とすすって、また走る。少し濡れているらしい道路に太陽が反射して、眩しかった。


 「はっ、はっ、はぁっ、はぁっ」


 熱い、熱い、熱い。指先が、肺が、身体が熱い。頬に当たる風がピリピリと痛む。


 「はぁっ、はぁっ、う、は、っ、あは、ははっ」


 笑いが込み上げてくる。あまりに苦しくて、痛くて、熱くて、寒くて。わけが分からない。足を止めて、それで少しずつ、よろよろ歩きながら笑う。


 「あは、ははは、はっ、はは、あはははは!」


 朝日はもう、その姿をしっかり現していた。絶対的な美しさとともに、人々の日常を照らし出す。


 「あはははは、あはっ、ははは、あはは!」


 すべてを塗りつぶす太陽は眩しくて、遠くて、絶対に追いつけない。分かりきったことだ、太陽は誰にも追いつけない。


 触れることすら叶わないし、触れようとすれば灼けて死んでしまうから。


 「あはははははははは、あはははははははは!」


 分かりきったことだったんだ。


 「あははは、あはっ、……ぅ、ううう」


 分かりきったことなのに。


 「うううう、ァ、ウウ」


 私は、一生藍染糸に勝てない。努力でどうにかすれば、なんて甘い希望を持って、中途半端に彼女に近付こうとして、それで灼かれてしまった。


 私を殺す彼女は、この世とは思えないほど美しかった。誰の目から見ても明らかなヒーローだった。すべてが完成されていて、私の理想の姿をしていた。


 藍染糸に憧れて、藍染糸になろうと、藍染糸に勝とうとした。


 私なら勝てるんじゃないかと思っていた。どこかの少年漫画のように、努力したら報われると思っていた。


 幼稚な幻想。


 吐き気がする。


 あの日、藍染糸は私を殺した。殺してくれた。今後一生、テニスを続けるのであれば、常に絶望し続けなければならない壁として。私に身の程を教えてくれた。あの日確かに、『介錯』をしてくれたのだ。あれは確かに、藍染糸の優しさだった。


 諦めが悪かった。私の、都合の良い脳が。ありもしない夢を作って、ふけらせて、まんまとそれに騙されて。さっさと諦めて、「好き」という気持ちだけでテニスをすれば良かったのに、「勝たなきゃ」と、自分の首を絞めるような真似を。そんなことしたって、何も楽しくないのに。


 光に目が眩んだ。分からなくなっていた。潰された目で見る世界が、あまりに心地よかった。このまま死んでしまえたら、と何度も思った。


 「ウウウウ。っふ、うあ、あああああ」


 間違いなく、私は死にぞこないだ。


 迷子のように声を上げる。道端にうずくまって、声を上げて、涙も鼻水も流して。目に染みる光は眩しくて、明くて、そして憎らしい。何もかも灼いてしまう光が羨ましくて妬ましくて、自分も、と手を出してしまった。身の程を知らなかった。


 私は一生藍染糸に勝てないんだ。私は一生、藍染糸がいる限りテニスで1番になれないんだ。1番を目指すなら、また彼女に殺されなくちゃならない。


 そんなの、もう嫌だ。


 テニスが好きだった。「やりたい!」と心から思えた。いろんな戦い方を知るのが楽しかった。自分の成長が目に見えて分かって、すごく嬉しかった。


 応援の声が好きだった。試合前の緊張感が好きだった。グリップを巻き替えるのが好きだった。ボールの打球音が好きだった。新品の練習着の匂いが好きだった。履き潰したシューズの紐を結ぶのが好きだった。


 私はテニスが好きだった。


 「ああああ、っあ、ああああ…………」


 忘れていた。


 私は、勝つことよりもテニスをすることが好きだったんだ。


















 もう1回、好きになりたい。


 そのために、また――――――。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る