涙の流星群

第一章 ウソ＋キス＝青春の始まり

恋愛反対運動

　二〇二一年、七月九日、金曜日の朝。

　時刻は午前七時半過ぎ。

　奈蔵（なくら）高等学校、一号館の屋上にて。

「恋愛反対！　恋愛反対！」

　梅雨が明けた記念とばかり、きょうは晴天に恵まれ、夏らしさを感じさせる暑さだった。

　だから生徒たちは屋上に寄り付かない。

　そう、屋上には寄り付かないのだ。

　それを見抜いていた、ぼくら――恋愛反対運動（英語名だと、アンチ・ロマンス・キャンペーン。そのため、周囲はぼくらのことをARCとも呼んでいた）のメンバーは太陽の支配下にある屋上に上がり、フェンスの前でトランジスタメガホンを持ち、下界にいる頭の固い教職員や愚鈍な生徒たちに向け、好き勝手に叫んでいた。

　ちなみにメガホンを使うのはぼくら男性の役割で、ほかの女性二人はぼくらの後ろで目を閉じ、何やら両手で祈りを捧げていた。

「恋愛反対！　恋愛反対！」

　何度目かのぼくの大声が下界に炸裂したとき、ぼくの隣に立つ恋愛反対運動代表の灰原徹（はいばらとおる）が、さっと手を上げた。

　それでようやく、ぼくは声を上げるのをやめ、メガホンの電源ボタンから指を離した。

「我が友、大浦翔（おおうらしょう）よ、よくやった」

　徹のねぎらいの言葉に、ぼくは隣にいる彼を見た。

　端整な容貌をした徹の横顔が目に入る。

　ぼくは身長が一六〇センチメートルしかない短身で、徹は身長が一八〇センチメートルもある長身。

　そのため、ぼくは徹を見上げる形でうなずくことになった。

　ぼくのうなずきを見た徹は、満足そうにうなずき返す。

　さて。

　次こそが、ぼくらの本命である演説の始まりだ。

　もちろん、演説は徹が務める。

　ぼくはメガホンを徹に渡した。

　徹は手慣れた様子でメガホンの電源ボタンを指で押すと、ぼくらを代表して演説を始めた。

「聞こえているか、愚民ども。こちらは恋愛反対運動代表の灰原徹……繰り返す、こちらは恋愛反対運動代表の灰原徹。

　きょうは愚かな貴様らに、とってもありがたい演説をしてやろうと思い、このクソ暑い中、屋上に立っている次第。

　無様に口をあんぐりと開け、そのままの状態でおれの演説を聞け」

　このとおり、徹の口が悪いのは確かだが、徹は友達思いの勇敢あふれる男で、ぼくはいつも彼を頼りにしていた。

　ぼくは徹の口の悪さを気にしていないし、むしろそういうキャラの徹が好きだ。

　それはこの日も同じで、徹の人を見下したような演説に対し、ぼくは「きょうの徹は絶好調だ」と評価するありさまだった。

　事実、きょうの徹の口の悪さは一段と残酷さが強調されていた。

　それは仲間であるぼくを震え上がらせるほどの出来映えで、さすがは代表、とぼくは心の中で苦笑した。

「いいか、クソったれども。

　恋愛とは健全なる人間をどん底に突き落とす呪いだ。

　そうさ、呪いなのだ。

　クソ同然の貴様らはそんな呪いに屈し、挙句の果てには洗脳までされてしまった。

　あぁ……なんて嘆かわしい。

　貴様ら、それでも人間様か。

　ワンワンやらニャーニャーやら、うるさいぞ！」

　どうやら、キレがいいのは口の悪さだけではなかったらしい。

　なんてキレのいいジョークなんだ。

　ぼくはうっとりと目を細めた。

　するとそのとき、ぼくらの後ろにいる矢吹茜（やぶきあかね）が「ねえ、環奈（かんな）ちゃん。人間様って、なぁに？」と隣の小弓川環奈（こゆみかわかんな）に質問をしていた。

　…………。

　この発言は茜が天然だから許されることであって、間違っても常人のぼくらがそれを言ってはいけない。

　どうかそれを忘れないでほしい。

「いいこと、茜。人間様っていうのはね、自分が偉いと信じている愚者のことよ。

　以後、覚えておきなさい」

　環奈の言葉に対して、茜は「はぁい」と気の抜けた返事をした。

　なんだか徹を侮辱されたような気がして、ぼくは目を吊り上げ、後ろを振り返った。

　が、きょとんとする環奈と茜を見て、ぼくはため息をついた。

　なるほど、彼女たちは悪意があって今の言葉を言ったわけではないのだ。

　ぼくが間違っていた。

　背丈もあり、大人びた顔の環奈。

　小柄で童顔の茜。

　そんな二人が並んでいると、なんだか歳が離れた姉妹のように見える。

　ちなみにぼくと徹が並ぶと、歳が離れた兄弟のように見えるだろうが、それをぼくの前で言った者は、誰であろうとぼくの敵と見なす。

「わたしたち、何か翔の気に障るようなこと、言ったかしら」

　言ったとも、環奈よ。

「翔くん、鬼のような怖い目付きになって、一体どうしたの？

　わたしたちはね、翔くんの仲間だよ」

　それはぼくらが“チビ仲間”だということかい、茜？

　どちらにせよ、ぼくらは仲間だ。

　同じ志を持つ仲間。

　この四人が揃えば、どんな敵にでも勝つことができる。

　それがぼくら、恋愛反対運動だ。

　そのとき、いきなり徹の演説が途切れた。

　直後、屋上の階段のほうから、男の狂ったような笑い声が聞こえてきた。

　それでぼくは状況を察した。

　それは環奈や茜も同じらしく、ぼくらは互いに顔を見合わせ、黙ってうなずいた。

　というのも、この狂ったような笑い声は、生徒指導の小沢勝士（おざわかつし）先生のものだからだ。

　目には濃いサングラスをかけていて、髪はスポーツ刈り。

　時折、サングラスを外すことがあるが、その目はギラギラとしていて、野生の獣を彷彿とさせる。

　それが小沢先生だ。

　小沢先生は四十代後半らしいが、とても若々しく、十代のぼくらよりもはるかに精力的だった。

　ちなみに言うと、小沢先生は頭に血が上ったとき、狂人のような笑い声を上げる癖がある。

　そのため、一部の生徒からは“狂笑鬼（きょうしょうき）”と呼ばれ、恐れられている。

　そんな小沢先生はぼくらの演説を中止するため、はるばる職員室からやってきたようだ。

　ぼくは体の向きを徹のほうに向けた。

　徹は不敵な笑みを浮かべ、心なしか武者震いもしていた。

　さすがは代表だ。

　臆病なぼくだからこそ、これは徹を見習わなくてはいけない。

　すでにぼくの視界の端には、小沢先生のおっかない顔が映っていた。

　こうしてぼくらはおとなしく投降し、小沢先生の説教を受けるため、生徒指導室へと連れて行かれるのだった。

　南無。