花檻の魔術師

第1話 暴君の様子がおかしい件

「……あたしのプリンがナイんだけど」

　賀川（かがわ）詩津（しづ）十六歳。日本のごく一般的な家庭に生まれ、慎ましく平和に育ってきた彼女は、理不尽に直面していた。

　友人によく、アルマジロと喩えられる表情で、詩津は寂しい冷蔵庫（げんじつ）を前に呆然と座り込む。

　入浴する前までは、確かに甘くとろける洋菓子（それ）が存在していたのに。

「——あ、すまん、あたしが食った」

　プリンの捜索を打ち切ったドット柄パジャマの背中に、気持ちのこもらない声が突き刺さる。

　本当はわかっていた。常習犯からお宝を守るため、試行錯誤を重ね、使用頻度の低い調味料を盾に隠していたというのに、この進歩のなさ。

　詩津は袖口でそっと涙を拭う。恨めし気に振り返れば、キッチンカウンターの向こう側、リビングソファを占領する次女の杜季（とき）が、つまらなそうにテレビに目を向けていた。着ているパジャマは色違いでも、その化粧は仮面のような厚さだ。

　————賀川家の掟は末っ子に厳しい。

　詩津のおやつは八割近く姉の杜季の餌食となった。

　たとえそれが、バスケ部でウインターカップの二次予選を控え、運動量が尋常じゃない詩津にとって唯一のオアシスだったとしても遠慮なんてない。

　しかも恐ろしいことに、杜季が詩津のおやつを食べたところで咎める者もおらず、杜季は当然と犯行を重ねた。

　共働きで多忙を極める両親が殆ど家にいないのと、社会人である長女・瑠花（るか）は帰りが遅い。

　常に次女三女ふたりきりの賀川家では、年長者の杜季が自然と政権を握る結果となった。

　それでも、ここで立ち上がらなければ被害は増えるばかりである。

　詩津は恐怖政治に立ち向かう決意を胸に、拳を握った。その腰はやや退けているが……。

「『すまん』じゃないでしょ！　杜季（とき）ねぇはなんでいつもひとの物を普通に食べてんのよ！　普通そうじゃないでしょ？　妹の大切なプリンをなんだと思ってるのよ！」

「ぁあ？　普通のぷっちょんプリンでしょ？」

「そりゃ、ぷっちょんプリンは昔から変わらないチープな黄金比に基づいて作られた、ごく普通のプリンよ！　でもそういう話じゃないのよ！　あたしが言いたいのは、なんで杜季（とき）ねぇが勝手にひとのものを食ってるかってことよ！」

「何いってんのよ。あんたの物はあたしのものっしょ？　——ていうかさぁ、そんなに食べたけりゃ、買ってくりゃいいじゃん。ぷっちょんプリンなんてどこのコンビニでも売ってるっしょ」

「だからそういう問題じゃないのよ！　……それになんで杜季に食べられた物をあたしが買いに行かなくちゃならないのよ！」

「ぁん？　なにそれ。あたしに買いに行けっつーの？」

　特殊繊維入りのマスカラで黒々とした目でぎょろりと睨まれて、詩津は寒気がした。もはや特殊メイクの域にある分厚い化粧は、怒るとさらに迫力が倍増しになる。

　————血の繋がった姉妹でも、杜季と詩津では見事に対照的だった。

　杜季が派手なのは化粧だけではない。カラーコンタクトの瞳は明るい青緑（ターコイズブルー）で、ゆったりと巻いた赤茶色の長い髪も見るに鮮やかだ。

　比べて、詩津は容姿に一切手を加えておらず、腰まである長い髪は水墨画のような淡黒だが、染めているわけではなかった。

　おまけに杜季は威圧的な容姿に加え、他人を従えさせるカリスマ性を備えていた。とても二十歳には見えない杜季の貫禄は、妹だけでなく他人を屈服させる力があり——理不尽に関しては右に出る者はいなかった。

　たとえば、杜季が高校生の頃の話だ。

　服装など自由な校風の中でもあまりにも派手な杜季を見るに堪えかねて、若い教員が容姿改善を指摘したところ、教師はしばらくして別の学校に移った。

　家族に不幸があって帰郷した、という話だが——詩津は杜季が〝何かしたのではないか〟と睨んでいる。

　————なぜならこういった話は、初めてではないのだから。

　都合が悪くなると、必ず杜季にとって有益な方向に軌道修正された。

　何も知らない周囲の人間は、強運の持ち主だと思うだろう。が、実際は杜季自身が何かを動かしているのだ。

　杜季に幸運が舞い降りる時は必ず、めまぐるしく電話をかける彼女の姿があった。そんな裏側を知る詩津だけに、単純に幸運だなどと思えるはずもなかった。

　『全ては最初から何もなかった』という形にもっていくのが杜季のやり方なのだ。

　ただし、関わらなければ杜季という人間がそれほど害になることはなかった。成績も優秀で学校をサボるような真似もしない、意外なほど品行方正な生徒なのである。

　————そう、喧嘩さえ売られなければ。

　　他人ならば喧嘩を売ることさえ許さないだろう。だが見方を変えれば、関わりさえ持たなければ良いわけで、真っ赤な他人でいるなら害なしとも言える。

　その点、関わらずにいられない身内のほうが困ることもある。ほぼ毎日顔を合わせれば、死活問題も入ってくる。

　冷蔵庫のおやつさえ不自由する生活をなんとかするためには、杜季（とき）を恐がってばかりもいられなかった。

　他人に容赦ない杜季は、詩津に対して別の意味でも容赦ないのだから。

　杜季は妹を自分の所有物（ゲボク）か何かだと勘違いしているのかもしれない。

　さすがに大学生にもなって年下の妹をいじめるなんてやめてほしい、と切に願いながら——不満を態度で示さなければ状況は変わらないだけに、詩津は怯えながらも簡単には退かなかった。

「そ、そういうのは、食べた人が補充するもんでしょ……？」

　語尾がやや弱いもの、本心を言えた自分を詩津は密かに褒め称える。杜季の友人が聞いていれば、卒倒するに違いない。

「はぁあ？　なにそれ、意味わかんないけどぉ」

　だが詩津の頑張りも虚しく、女王然とソファで足を組む杜季は、耳に小指をさしながら鼻にかかった声でわざとらしく返答し、テレビに再びパンダ目を向けた。

　詩津の忍耐という文字に亀裂が走る。

「杜季ねぇの方が意味わかんないわよ！　本当は優秀なくせに、なんでいつも馬鹿っぽく振る舞うのよ！」

　全く相手にされない詩津は、相手があの杜季にも関わらず怒声を放っていた。湧きあがる堪えようのない怒りによって、相手が猛獣だということを失念させた。

　しかも素行が良すぎるせいか、ちっとも迫力のない詩津が怒ったところで、杜季が反省するはずもなく、今度は子供に言い聞かせるように反論を始めた。

「……じゃあ言いますけどねぇ。あたしはあんたと違って、家事全般、ほとんどやってんのよ。働かざる者食うべからずって言葉知ってる？　同じ被扶養者（ひふようしゃ）でもね、あんたとあたしでは次元が違うのよ。学業と部活に専念して十代を普通にエンジョイしてるあんたとは、ち・が・う・の」

「……あたしだって当番はこなしてるでしょ！　それに十代は学業が本分だし……」

「あたしは両方こなしてんのよ。悔しかったら早く自立すれば？」

　賀川家は両親が共働きでしかも出張が多いため、生活をまわしているのは三姉妹だ。

　その中でも詩津はあまり器用なほうではなく、何をするにも時間がかかるため、要領の良い上の姉二人がほとんどの家事を仕切っているのは事実だった。

　そんなわけで実際のところ、杜季の世話になっているだけに、言い分を覆せない上、かといって怒りを収めることもできないまま詩津が閉口していると……。

「まあ、いいわ————今回だけだからね？」

　普段なら、さらに耳が辛くなるような厭味で詩津を叩きのめす女王様が、今回に限ってなぜかあっさりと態度を軟化させた。

　ただ、パンダの目は笑うと毛虫のような形になるので、見た目はとても化物じみて恐い。なにより、杜季の笑顔の裏にあるものを考えると詩津は鳥肌が立った。

　鼻歌まで歌いはじめた杜季に、詩津が緊張と不安を募らせ、立ちつくしていると——そのうち杜季はソファから立ちあがり、軽い足取りでキッチンに入ったかと思えば、すぐに戻ってきては、詩津の胸にカップアイスを押しつけた。

　しかもいつもなら（杜季に）食べさせてもらえない三百円前後のハイブランドアイスで、詩津の好きなチョコチップ味だ。

「変わりにこれあげるから、今回は許してちょ？」　

　杜季は手下（かれし）におねだりする時にしか使わないような甘ったるい声で小首を傾げた。

　あまりの異様さに詩津はぞっとする。杜季の笑顔はホラーメイクだが、わざとらしいヨイショはもっと恐い。

　杜季がアイスを持ってきた意味を考えると、安易にそれを受け取ることはできなかった。きっと言葉の暴力よりもはるかに酷い何かが待ち受けているに違いない。

　アイス一つで百倍の何かを押しつけるつもりなのだろう。杜季は損得でしか動かない人間なのだから。

　詩津は罠を懸念し、姉の疑わしい好意を回避するため慎重になる。

「んと……と、杜季（とき）ねぇ……アイスはありがたいんだけど……あたし、今はいいんだ……うん、今はいい……ごめん、ありがとう」

「——なんで？」

　詩津（しづ）がアイスを丁重に断わると、杜季の鮮血のように赤い爪がミシッと音を立ててアイスカップに食い込んだ。

　シャワーを浴びた後だというのに、パジャマの背が汗で滴る。頭からはざっと血の気が引いた。姉の黒い気迫を前に、さきほどまでの勢いはどこへやら。

　詩津は咳払いをし、うかがうように杜季ではなくアイスを見つめた。