わたしの声が届きますように

第１章

「昨日の小鳥遊さんの放送に感銘を受けたので、オレも放送部に入部することにしました。仕事があるので当番には入れませんが、練習に参加してアドバイスとかはできますので。皆さん、よろしくお願いします」

　放課後。

　放送部員たちの集まる教室であいさつをした皇先輩は、まばらな拍手で受け入れられた。

　そして、わたしに向けて痛いほど刺さる多数の視線。

　うう、皇先輩、なんであんなこと。

　普通に入部します、って言えばいいのに。

　中学校だから、すごく真剣に参加している人たちばかりじゃない。

　特に響明中学校では、部活動への参加が必須だ。

　だから仲のいい友達同士で入部している、という子たちも普通にいる。

　だれだれがいるから、というのはおかしい理由じゃないし、そんな不真面目な理由で、と怒る人はそんなにいないだろう。

　でも、みんなの前で言うようなことじゃない。

　皇先輩は、お仕事があるから特別に部活動への参加を免除されている。

　それが、わざわざ。

　２年生になってから。

　そこに今のあいさつ。

　もう、完全にわたしのために入部した、と言っているようなものだ。

　恥ずかしくてたまらない。

　皇先輩自身も口にしたように、急なお仕事で休む可能性も高いから、当番には入れない。

　プロである皇先輩は、アマチュアの大会や制作物には出演できないし、本当に練習にいることしかできない。

　つまり、学年の違うわたしと、なるべくいっしょにいるためだけに放送部に入ったのだ。

　ざわつく教室内の空気を払うように、部長の相良透先輩がぱんぱん、と手を叩いた。

「プロの声優が入部してくれるなんて、すごく心強いじゃないか！　歓迎するよ。部長の相良だ。学年は気にせず、俺にも色々教えてくれ」

「ありがとうございます、相良先輩。オレの方こそ、部活動は初めてなので。色々頼らせてもらいます」

　２人が笑顔で握手を交わす。

　すごい、あそこだけなんか、別の空間みたい。

　同じことを思ったのか、女子生徒たちが、ほうっと溜息を吐いて２人を見つめている。

　相良先輩は爽やかイケメン、って言葉が似合う３年生の男子生徒だ。

　成績も良くて、スポーツも得意。

　だけどそれを全然鼻にかけなくて、だれに対しても『頼れるお兄ちゃん』のように接してくれる。

　だから男女問わず人気がある。

「さ、じゃぁ今日の活動を始めよう。今日は、ラジオドラマの脚本を配るぞー」

　相良先輩の合図で、全員に脚本のプリントが配られる。

　わたしはプリントの束を見て驚いた。

　まだ４月なのに、いきなりラジオドラマ？

「行き渡ったな。これから３班に分かれて、ラジオドラマの収録をしてもらう。１年生は、いきなりラジオドラマなんてとまどってるかもしれないな。まぁ、これはお遊びみたいなもんだから。気楽に楽しんでやってもらえれば、出来は気にしなくていい」

「お遊び？」

　だれかが疑問を口にすると、相良先輩が笑顔で答えた。

「ああ。放送部の伝統行事なんだ。最初は真面目に基礎練習からやってたらしいんだけどなー、それじゃ演劇部と変わらない、って辞めちゃうやつが多かったみたいで。放送部に来るのは、機材に興味があるやつとか、とにかくいっぱいしゃべりたいやつだからさ。まずは一通り機材を使って、自分たちで形に残る作品を作って、放送部って楽しい！　と思ってもらうためのイベントなんだ。要は新入部員を逃さないためのおもてなし」

　冗談めかして肩をすくめた相良先輩に、部員たちからくすくすと笑いがこぼれた。

「最後に部内で発表のために全員で聞くけど、校内放送で流したりしないし、何かのコンクールに出したりとかも一切ないから。２、３年生も作り方のアドバイスは積極的にして、技術に関しては口を出さないように。じゃ、班分けはこっちでしてあるから、それぞれ分かれて作業に入ってくれ」

　相良先輩の合図で、全員がざわざわと動く。

　わたしも班分けのプリントを見ながら、同じ班の先輩のところへ行こうとすると、先輩の方から来てくれた。

「小鳥遊さん、よろしくね！」

「よ、よろしくお願いします」

　当番がいっしょの先輩に声をかけられて、ほっとした。

　面識のある先輩と組ませてくれているみたいだ。

　別の１年生も、同じ当番の先輩に連れられて、Ｃ班全員が集まった。

　Ｃ班は10人。

　題材はシンデレラ。

　放送部は女子部員の方が多いから、女性の登場人物が多い話にしたんだろう。

　男子部員は、機材に興味がある人の方が多い。

　配役は、シンデレラ、王子様、いじわるな継母、いじわるな義姉Ａ、いじわるな義姉Ｂ、魔法使い、シンデレラのお付きＡ、シンデレラのお付きＢ、王子様のお付きＡ、王子様のお付きＢ。

　全員が１役は回るようになっているようだ。

「ちょっといいか？」

　相良先輩が、わたしの班に声をかけてきた。

　いっしょに皇先輩を連れている。

「間宮は今日から入ったばかりだから、班分けに間に合わなくてさ。この班に入ってもらってもいいか？」

「えっコウくんが!?」

　きゃぁ、と小さく悲鳴を上げて、１年生の女子が顔を赤くした。

「いいけど、うちの班配役人数とぴったりだから、人余っちゃうよ？」

「それなら心配いりません。オレ、こういう形に残る物には出られないので。サポートで入ります」

　皇先輩の言葉に、対応した３年生の先輩がなるほど、と頷いた。

「Ａ班は俺がいるし、Ｂ班は副部長の三宅が入ってるからさ。Ｃ班で間宮にしゃべりの指導してもらえたら、坂上は機材の説明に専念できるだろ」

「あー、そっか。そうだね、じゃそれでいこっか」

　話はまとまったようだ。

　返事をした３年生の坂上先輩は、どうやら機材をメインで担当しているらしかった。

　女の先輩だけど、眼鏡をかけていて、理系っぽい。

　あんまり違和感はなかった。

　そのまま、皇先輩は空いた席に座る……のかと思いきや。

「そこ、いい？」

「えっ!?」

　わたしの隣に座っていた１年生女子――たしか、三森さん、の前に立って、有無を言わせぬ笑顔で席を譲らせた。

「どどど、どうぞ！」

「ありがと」

（……恥ずかしい!!）

　顔を赤くして俯くわたしに、皇先輩は微笑みかけた。

「いっしょの班だな。よろしく、美緒」

「皇先輩……部活では、普通にしてください」

　蚊の鳴くような声で進言したわたしに、皇先輩はいじわるく笑った。

「してるよ？　これがオレの普通」

　嘘ばっかり！

　思うけど、言えない。

　ますます縮こまってしまう。

「あ、あの、コウくん」

　席を譲った三森さんが、少し離れたところから声をかける。

「コウくん、小鳥遊さんと、知り合いなの？　っていうか、仲いい？」

　その視線を受け止めて、皇先輩はすっと空気の温度を下げた。

　表情だけは笑顔のままで、皇先輩が答える。

「うん。オレ、美緒と付き合ってるから」

「えっ!?」

「まだお試しだけどね」

　皇先輩の言葉に、問いかけた三森さん以外もざわついた。

「こ、皇先輩っ！　みんなの前で言わなくてもっ」

「えー？　だって牽制しておきたいし。それに、ちょっと勘違いされてるみたいだから」

　皇先輩が視線を向けると、三森さんの肩がびくっと跳ねた。

　なんだろう、この感じ。

　わたしに向けられてるわけじゃないのに、なんか……怖い。

「オレの芸名は『コウ』だし、校内でも陰でそう呼ばれてるの知ってるけどさ。学校では、あくまでオレは『間宮皇』なんだよね。新入生ってことは、後輩だよな？　初対面だし。それで馴れ馴れしく『コウくん』とか呼ばれる覚えないんだけど。オレが皇、って呼ぶのを許したの、美緒だけだから」

　皇先輩の冷たい視線に、三森さんが泣きそうな顔をした。

　まずい、やりすぎだ。

「はいはい、そこまで」

　一触即発な空気の中、坂上先輩が割って入った。

「間宮くん。きみ、迫力あるんだから。まだ小学校出たばっかりの女の子に、本気で凄まないの。きみは大人の中で仕事をしてるかもしれないけど、ここにいるのは同年代ばっかりなんだからね。部活動をする気があるなら、部内の調和を気にしてもらえるかな」

「……すみません、つい。以降気をつけます」

　にこ、と笑った皇先輩に、坂上先輩は息を吐いた。

「三森さんも」

「は、はい」

「芸能人が同じ学校で、浮かれるのわかるけどね。彼はここに仕事をしに来てるんじゃなくて、あなたと同じように勉強や部活をしに来ている、ただの生徒なんだから。他の先輩に、いきなりタメ口きいたり、名前で呼んだりしないでしょう。間宮くんだけは許される理由なんてある？」

「……ない、です」

「わかってるなら、謝ろっか」

　おずおずと、三森さんが皇先輩に頭を下げた。

「ごめんなさい、間宮先輩」

「いや、オレも怖がらせてごめんな。せっかくいっしょの班なんだし、これからよろしく」

　皇先輩は笑顔で答えていたけれど、やっぱりその瞳には温度がない気がして、わたしはまだちょっと怖かった。

　それにしても、すごいな、坂上先輩。

　３年生って、あんな先生みたいなことが言えるんだ。

　大人っぽい。

「それじゃ、改めて配役決めよっか。基本的にメインは１年生ね。もちろん、強制じゃないから。機材やりたい子は、端役でいいよ」

「あ、なら俺端役がいいです。機材やりたいんで」

「おっけー。なら綾瀬くんはお付きのどれかだね。お、となると自動的に王子は杉本か」

「えっ俺ぇ!?」

「だって１年の男子、綾瀬くんしかいないし。３年はサポート主体だから、２年男子の杉本しかいない。まぁ女子でやりたい子いたら王子やってもいいんだけど」

　坂上先輩がそう言って見回すと、１年生女子の蒔田さんが手を上げた。

「あの、女子でもいいなら、私やりたいです」

「マジで！　やった！　ありがとう蒔田さん！」

　ガッツポーツを取った杉本先輩は、王子様がやりたくないみたいだった。

　機材希望なのかもしれない。

　そっか。役をやりたくない、って人もいるんだな。

　蒔田さんは同じクラスだけど、あんまり話したことはない。

　背がすらっと高くて、ショートカットの似合う女の子だから、王子様は似合いそうだな、と思った。

　Ｃ班の内訳は、１年生女子３人、１年生男子１人、２年生女子２人、２年生男子１人、３年生女子３人。プラス、皇先輩。

　となると、シンデレラは。

「なら小鳥遊さんか三森さんのどっちかがシンデレラだね。どっちがやりたい？」

　わたしと三森さんが顔を見合わせる。

　シンデレラ、やりたいな。

　でも、どっちかだけ、ってなると、三森さんはどうなんだろう。

「オレ、美緒がいいと思うな。透明感のある声だから、お姫様似合うよ」

「えっ!?」

　皇先輩が推薦してくれて、わたしは思わず声を上げた。

「うん、いいんじゃない？　私も小鳥遊さん、シンデレラ似合うと思う」

「間宮くんが入ってくれたの、小鳥遊さんのおかげだしね。間宮くんにしっかり指導してもらえたら、いい出来になるんじゃないかな」

　２年生の先輩も賛同してくれて、わたしは照れて顔を赤くした。

「なら、シンデレラは小鳥遊さんかな。２人とも、それでいい？」

「は、はい。やりたいです。ありがとうございます」

「……はい。私も、それでいいです」

　決定の拍手をもらって、ちらりと三森さんを見ると。

　小さく、睨まれた気がした。

　メインの２役が決まると、次に台詞の多い魔法使いに三森さんが決まって。

　王子様のお付きは男子２人がそれぞれ、残りは女子で割り振ってすんなり決まった。

「さて。じゃ、もうちょっとしたら使う機材を見に行こうか。今はまだＢ班が見に行ってるから」

　言われて教室内を見回すと、Ｂ班のメンバーが教室内にいなかった。

　機材は放送室にしかないけれど、放送部員全員が入るにはちょっと狭い。

　班ごとに説明しているんだろう。

　時間が空いたので、放送部の活動や学校の授業のことなどを先輩たちと雑談して。

　Ｂ班が戻ってきた後で、わたしたちも放送室に行って、機材を確認した。

「わっ！　マイク、これ使うんですか？」

「そ。普段の校内放送はダイナミックマイクだけど、ラジオドラマの収録とかはコンデンサー使っていいことになってるから。ただ、めちゃくちゃ高いから、触るのは２年になってからね」

　わたしはそのマイクに視線が釘付けになった。

　このマイクが、使えるんだ。

　そう思うだけで、胸がどきどきした。

　頬が緩むのを悟られないように、と手で押さえていると、皇先輩が微笑ましいものを見る顔でわたしを見ていた。

「こ、皇先輩っ！　黙って眺めてないでくださいよ！」

「いや、かわいいなーと思って見てた」

「も、もうっ！」

　拗ねたように顔を背けると、部屋の隅にいる三森さんと目が合った。

　またちょっと、睨まれた気がした。

　*～*～*

　皇先輩との帰り道。

　落ち込んだ様子のわたしを、皇先輩が心配そうに覗き込んだ。

「どうした？　あんなに楽しそうだったのに。放送室出てから、元気ないな」

「皇先輩……。わたし、シンデレラで、良かったんでしょうか」

「ん？　どういうこと？」

「三森さん……本当は、シンデレラ、やりたかったのかなって」

　暗い声で言ったわたしに、皇先輩はあっけらかんと返した。

「ああ、そうじゃない？」

「えっ!?」

「でもあの場でやりたいって言わなかっただろ。美緒が気にすることじゃないよ」

「で、でも。わたしだって、皇先輩が推薦してくれたから、決まったんだし」

「２年の先輩も推薦してくれたじゃん」

「それは、皇先輩が言い出してくれたからで。なんか、わたしだけ……」

「ずるしたみたい、って思ってる？」

　言い当てられて、どきりとした。

　皇先輩は、からかう様子は全然なくて、真剣な目をしていた。

「なら美緒はどうなれば良かったと思ってる？」

「それは……えと、じゃんけん、とか？」

「それも結局運じゃん」

「でも、ひいき……みたいになるよりは、公平性があったかなって」

　その言葉に、皇先輩は眉をひそめた。

「ひいきってなんだよ。オレは、美緒がいいと思ったから美緒を推薦したんだぜ。だれかにいいって思ってもらえたのは、美緒の力だよ。それがずるいこと？」

「それは……」

「本当の公平なんてないよ。勉強だってそうだろ。テストで１番取れるやつって、１番勉強したやつ？　違うよな。全然勉強しなくても、頭いいやつっているじゃん。それって、ずるい？　みんな学校で同じことを習ってるけどさ、中には塾に行ってるやつもいるじゃん。それは、ずるなの？」

「……違うと思います」

「だろ。人が持ってるものって、それぞれ違うじゃん。自分が持ってないものを持ってるってだけで、ずる扱いするやつ、たまにいるけど。オレは嫌いだな。ずるいと思うなら、それに代わるなにかを自分で手に入れればいいんだ」

　怒った風にも見える皇先輩は、わたしを見ていなかった。

　だれかに、そう言われたことがあるのかもしれない。

　ずる扱いされたことが、あるのかもしれない。

　せっかく推薦してくれたのに。

　わたし、皇先輩を傷つけちゃったのかも。

　しゅんとしたわたしを見て、慌てたように皇先輩は続けた。

「だ、だからさ！　ひいきなんて言われないように、収録までにうんとうまくなればいいんだって。そしたら、だれも文句ないだろ。できる限り、オレが教えるから！」

「……ありがとう、ございます。わたし、がんばります」

　がんばろう。

　ずるって思われないように。

　だれかに認めてもらえるだけのものが、わたしにあったんだって、わたしが思えるように。

　*～*～*

　脚本をもらってからの部活動は、読み合わせが中心になった。

　本番はマイクの本数が少ないこともあって１人ずつ収録するけど、練習は全員でいっしょに読む。

　相良先輩が「お遊び」って言っていた通り、みんな楽しげにわいわいやっている。

　その空気に安心もしたけど、プレッシャーもあった。

　三森さんが、魔法使いをやるたびに、ちょっと不満そうだったから。

「さぁ、シンデレラ。このドレスで、舞踏会に行ってらっしゃい」

「ま、まぁ。なんて素敵なドレス」

　しまった、つっかえちゃった。

　三森さんの声がとげとげしい気がして、つい緊張してしまった。

　なんて、言いわけだけど。

　台詞の途中で止まってしまったわたしに、三森さんが小さく鼻を鳴らした。

「声ちっさ」

　ぼそりと言われた言葉に、かぁっと顔が赤くなった。

　読み合わせの時に、マイクなんて使わないから。

　わたしの声は、素のままだ。

　小さいことなんてわかってる。

　わかってるのに、そんなこと言わないでほしかった。

「はい、１回止めようか」

　ぱん、と坂上先輩が手を叩く。

「今回は、あんまりお芝居についてどうこう言わないんだけどさ。それにしても、三森さんの魔法使いは、ちょっと攻撃的かな。シンデレラをかわいそうに思って、魔法をかけてくれる親切な人だからさ。もっと優しい気持ちでやろっか」

「……わかりました」

「小鳥遊さんも、緊張しなくて大丈夫だからね。これそんな真剣な企画じゃないから。みんなでいっしょに楽しんでやろうね」

「……はい」

　暗い返事をする１年生に、坂上先輩は苦笑していた。

　うう、変な空気にしちゃって、ごめんなさい。

　内心気まずいまま、シーンは進んでいく。

「なんて美しい人なんだ」

　わ。蒔田さん、かっこいい。

　王子様役を自分からやりたいって言った蒔田さんは、元々声が低めなんだけど、王子様をやる時はさらに男の子っぽいしゃべり方をしていて、かっこよかった。

　なんだか声優みたい。

「小鳥遊さん？」

「え？」

「次、小鳥遊さんの台詞」

「あっ！　ご、ごめんなさい！」

　蒔田さんはくすくすと笑っていた。

　いい人だなぁ。

　三森さんとのことは気がかりだったけど、他の人たちはみんないい人ばっかりで。

　わたしは、部活動を楽しいと思っていた。

「でも、楽しいのと、できなくていいのとは別！」

　家に帰ってから、机に脚本を広げる。

　せっかく主役に選んでもらったんだもん。

　ちゃんとしたい。

　わからないところがないように。

　スムーズに読めるように。

　何度も、何度も脚本を読み込む。

「皇先輩は、どうやって練習してるんだろ……」

　配役を決めたあの日から、皇先輩は部活に来ていない。

　元々そんなに参加できない、って言ってたから、そのことに文句を言う人はいないけど。

「会いたいな……」

　ぽつりと口から出た言葉に、はっとして顔を覆った。

（会いたいって！）

　そんな考えが自然に浮かんだことに、自分でびっくりした。

（れ、練習見てほしいだけ、それだけ！）

　邪念を振り払って、わたしは脚本に集中した。

　翌日。

　今日も空き教室で、ラジオドラマの練習。

　Ｃ班のほとんどが揃ったので、始めようか、となった時。

「遅くなりました」

　教室中に通る声。

　聞き間違えるはずがない。

「皇先輩！」

　驚いて声をあげると、皇先輩は笑顔で手を振りながら隣に来た。

　珍しい参加者に、坂上先輩が声をかける。

「間宮くん。今日参加できるの？」

「はい。あまり来れなくてすみません」

「いやいや、忙しいのに、来てくれるだけありがたいよ」

　坂上先輩は皇先輩と普通に話すから、皇先輩も話しやすいみたいだった。

　１年生女子は、まだちょっと皇先輩と話す時、ふわふわしちゃうもんね。

　かっこいいし、わかるけど。

　……このかっこいい人が、恋人、なんだよなぁ。

　お試しだけど。

　ちらっと視線を向けると、ばちっと目が合った。

　なんだか恥ずかしくなって、思わず下を向く。

「せっかく間宮くん来てくれたし、ラジオドラマのコツとかあったら聞いてみよっか」

「それいいですね。私たちだけの読み合わせは、いつもやってるし」

　２年生の先輩も同意して、すっかりみんな皇先輩から話を聞く体勢になった。

「うーん……。ご期待に添えるかはわからないですけど、そういうことなら、簡単に」

　苦笑して、皇先輩はなにから話そうか考えてるみたいだった。

「あんまり細かいこと言うと楽しめなくなっちゃうんで、機材志望の人もいるし、まずは全員向けにテクニカルなことだけ伝えましょうか」

　そう言って黒板の前まで行くと、チョークを手に取って、マイクの絵を描いた。

「この前スタジオで機材を見学したと思いますが、収録の時に使うコンデンサーマイクは単一指向性なので、音を拾う範囲が決まってます。だいたい、このへん」

　マイクの手前側に、下向きの扇のような形を描き足す。

「基本前からしか拾わないので、横からとか、上からとかしゃべると、声をちゃんと拾いません。なので、できるだけマイクの真正面でしゃべるようにすると、声がしっかり入ると思います」

「なるほど……」

　ぽそりと聞こえた声に視線を向けると、蒔田さんが熱心にノートをとっていた。

　すごい、真剣だ。

　蒔田さんって、もしかして声優志望だったりするのかな、なんて思いながら、わたしもメモをとる。

「とはいえ、コンデンサーは感度がいいので、マイクの近くで雑音を立てるとノイズが入っちゃいます。今回の脚本は何ページもあるので、台詞の多い人は、ページをめくることになりますよね。この紙のカサカサいう音、マイクに入っちゃうんです」

　皇先輩が、脚本の紙をすり合わせるようにする。

　紙同士がこすれるカサカサという音がして、これか、と納得した。

「この音が台詞と重なってしまうと、あとからノイズだけ除去しようとしても難しいんですね。だからページをめくる時は、台詞をしゃべっていない時にめくるようにするといいと思います。そうしたら、あとからノイズの箇所だけ削除すればいいので」

「そんなことできるんですか？」

　驚いた１年生に、坂上先輩が笑って声をかけた。

「できるよ。そこは機材担当の腕の見せどころだね。全体的に音がきれいに聞こえるように、ノイズをとったり、音の大きさを合わせたりするんだよ」

「すごーい！」

　きらきらした目で見る１年生に、坂上先輩は嬉しそうだった。

　きっと坂上先輩は、そういう作業が得意なんだろう。

　出来上がりが楽しみだな。

「こんな感じでいいですかね？」

「うん、間宮くんありがとう」

　チョークを置いた皇先輩に、坂上先輩がお礼を言う。

　手を払って、皇先輩はわたしの隣に戻ってきた。

「美緒、わかった？」

「はい、ちゃんとメモ取りました！」

「えらいえらい」

　ちゃかした言い方にちょっとだけむくれて、でもすぐに笑顔になった。

　皇先輩と部活、嬉しいな。

　ほんわかしていると、坂上先輩が切り替えるように手を叩いた。

「じゃ、読み合わせ始めようか。今日は間宮くんが聞いてくれるし、気合入るね」

「ええ、オレそんな監督みたいな役割なんですか」

「気分だよ」

　２人の会話に、他のみんなも笑う。

　皇先輩がいるからか、今日は三森さんもつっかかってこない。

　みんなそれぞれ、皇先輩からちょっとしたアドバイスをもらったりなんかして。

　いい日だな、なんて思いながら、和やかに練習は進んだ。

　部活の時間が終わって、みんなが帰り出す。

　まだ帰りたくない、と思ったわたしは、皇先輩に声をかけた。

「あの、皇先輩」

「ん？」

「もし、時間があったら……で、いいんですけど。練習、見てもらえませんか？」

　皇先輩はみんなが楽しくできるように、部活中はあんまり細かいことを言わなかった。

　でも、わたしは。

　ただのお遊びじゃなくて、ちゃんとできるようになりたい。

「もちろん。いいよ」

　快く受けてくれた皇先輩に、ぱっと顔を明るくする。

　下校時刻があるから、空き教室に長居はできない。

　なにから聞こう、とわくわくして脚本を広げる。

「今日、読み合わせ聞いて、どうでした？」

「良かったと思うよ。脚本ちゃんと読んできてるなってわかったし」

　練習してきたことが伝わって、嬉しくなった。

　でも、それだけじゃ足りない。

「あの、この前三森さんに、声が小さい、って言われて。やっぱりもう少し、大きな声でしゃべるようにした方がいいんでしょうか」

「いやぁ、張ったら不自然になるから、声量は今のままで良いと思うよ」

　前にも、皇先輩は声が小さいのは問題ない、みたいに言っていた。

　ずっとそれが気にかかっていたわたしは、思い切って聞いてみた。

「声が小さくても、声優ってなれるんでしょうか？」

「なれるよ。今活躍してる人の中にも、素の声は小さくてびっくりする人いるぜ」

　意外なほどにあっさり返ってきて、わたしは拍子抜けした。

「で、でも、声優って、お芝居がメインなんですよね？　演劇部だと、まずは発声練習で大きな声が出せるようにすると思うんですけど」

「あー……。そのへんを誤解のないように伝えるの結構難しいんだけど」

　頭をかいて、皇先輩は困ったように唸った。

「あくまで、オレ個人の考え、として聞いてな」

「はい」

　わたしが姿勢を正すと、考えながら皇先輩が話し出す。

「大きな声が出るのと出ないのとどっちの方がいいか、って聞かれたら、まず出た方がいい。それは間違いない」

「はい……」

「ただ、出ないと声優に向いてないかと言えば、そんなこともない。声優は必ずマイクを通してしゃべるから、声の大小より、マイクを通した声がどんな声なのか、の方が大事だ。その点美緒は、マイク乗りが抜群にいい」

　急に褒められて、わたしは思わず照れた。

　それを微笑ましそうに眺めて、皇先輩が続ける。

「元々は声優って、舞台役者が多かったんだよ。だから今でも、外画畑の人は『声が小さいなんて言語道断！』みたいに言う人もいるけど。アニメ声優は、声が小さいとか普通にいるかな。舞台で求められる発声とマイクに乗せる発声って、全然違うんだ。それはわかる？」

「なんとなく……」

「舞台は、客席の端から端まで、手前から奥まで全ての人に台詞がクリアに聞こえる必要がある。だから広い空間に響かせる必要があるし、声量も必要だ。けどその分、感情表現は大味になる。逆にマイクは、声を絞って、マイクの芯にピンポイントで声を当てる必要がある。だから声があっちこっちに拡散したら大きくてもだめなんだ。きちんと当てればどんな小さな声も、息遣いのニュアンスすら拾う。繊細な感情表現ができる」

　初めて聞く説明に、わたしは息をもらすしかできなかった。

　知らなかった。

　同じ役者でも、そんなに違うんだ。

「機材の性能がどんどん良くなってる、ってのもあるな。昔は収録方法も今と違ったし、声優の技術がすごく求められたけど。今はちょっとしたことは編集でなんとかなるから。だから余計に、元々の声質とか……あとはまぁ、見た目とか。他の要素が重要視されるようになった」

　ちょっとだけ苦いような顔をした皇先輩に、目を瞬かせた。

　けどそれは一瞬だけで、皇先輩はぱっと笑顔を作った。

「だから、声の小ささを指摘する人がいないわけじゃないけど。声が小さくても声優にはなれる、ってのが結論かな」

「なるほど……！　ありがとうございます！」

「将来的に大きな声が出せるようになりたいなら、訓練積んでいくのもいいけどね。今急に大きな声でやろうとすると美緒の良さが潰れるから、今回の収録に限って言えば、よりマイクにしっかり当てる練習をする、とかでいいんじゃないかな」

　そう言って、皇先輩はペンを取り出した。

　そのペンを、わたしの口から少し離れたところに掲げる。

「このペンをマイクに見立てて、ペンに声を当てるようにするんだ。最初の台詞やってみて？」

　脚本を確認して、小さく息を吸う。

　えっと、声を、当てる。

「おはよう、小鳥さん。いい朝ね」

　ど、どうだろう。

　合ってるのかな？

「うん、いい感じ。ちょっと意識するだけでも違うよな。それをよりシャープに、ぎゅっと絞って、声が一直線に伸びるイメージ」

　一直線。

　そのイメージを、頭の中に浮かべる。

「おはよう、小鳥さん。いい朝ね」

「そうそう」

　皇先輩が嬉しそうに笑う。

「みんなで読み合わせしてると、演劇部みたいに、みんなに聞かせる声の出し方になるんだよな。けど本番はマイクに向かってしゃべるから。お客さんに聞かせてる、って意識は大事だけど、声は一方向に芯を持たせるように練習してみて」

「はいっ！」

　すごい。

　プロの声優に、こんな風に見てアドバイスもらえるなんて。

　なんかわたし、すごい贅沢。

　他にもなにか、と思っていると、教室のドアが勢いよく開いた。

　どきっとして視線を向けると、見回りの先生だった。

「なんだ、まだ残ってたのか。もう下校時刻過ぎてるぞ。早く帰れー」

「すみません、すぐ帰ります」

　慌てて時計を見ると、とっくに下校時刻を過ぎていた。

　全然気づかなかった。

　先生には皇先輩が返答してくれたので、わたしも小さく頭を下げる。

「帰ろっか」

「は、はい！」

　わたわたと荷物をまとめて、鞄を持つ。

　もっと教わりたかったな、としょんぼりしたわたしに気づいて、皇先輩が軽く笑った。

「またなにか聞きたいことあったら、電話してよ」

「えっいいんですか!?」

　だって皇先輩、お仕事でいつも忙しいのに。

「もちろん。美緒の役に立てるなら、オレも嬉しいし」

　甘い顔で微笑む皇先輩は、なんだかきらきら輝いて見えた。

　ま、まぶしい……っ！

「ありがとうございます……」

　わたしは絞り出すようにそう言うのが精いっぱいだった。

　*～*～*

　皇先輩からアドバイスをもらって、ますますやる気になったわたしは、一生けん命練習した。

　もらった脚本を、感情まで考えながらさらにしっかり読み込んで。

　どんな風にしたら、聞いている人に届くかを考えて。

　皇先輩に教わった、声を当てる練習もばっちりした。

　時間がある時には、また皇先輩に見てもらった。

　皇先輩は本当に電話での相談にも乗ってくれて、わたしのために時間を使ってくれてるんだって思うと、その分ちゃんと結果を出したいと思った。

　皇先輩だけじゃない。

　他の人にも、やっぱりちゃんと結果を見せたい。

　放送部の先輩は、お楽しみ企画だから、気楽にやればいいんだよって言ってくれたけど。

　それでも、わたしがもらった初めての役だから。

　だれかがやりたい、と思っていたものを、とった役だから。

　とれるだけの理由があったんだって、思ってほしかった。

　そして迎えた、収録当日。

　初めて触る本格的な機材に１年生は興奮して、わいわい言いながらセッティングした。

　みんな楽しそうで、本当に『お楽しみ企画』なんだと思った。

　だけど、わたしは。

　マイクの前に座る。

　軽く、息を吸う。

　そして。

『おはよう、小鳥さん。いい朝ね』

　シンデレラの、最初の台詞。

　朝起きて、１日の始まりに、まずは窓の外の小鳥に明るくあいさつをする。

　最初の一言で、シンデレラがどんな人物なのかをイメージさせる、大事な台詞だ。

　マイクを通した音が聞こえているのは、ディレクター室の方だけ。

　スタジオ内には、聞こえない。

　まだ途中だから、後ろを振り返って反応を確認することもできない。

　孤独な作業だ。

　それでも、わたしは自分のやってきたことを信じて、最後までやりきった。

　スタジオの外に出ると、みんなが拍手で迎えてくれた。

「小鳥遊さん、良かったよ～！」

「うんうん、ヒロインって感じだった！　マイク通すと、あんなにきれいに聞こえるんだね」

「びっくりした。普段と全然違うね」

　口々に褒めてもらえて、わたしは照れ笑いした。

　もちろんお世辞もあるだろうけど、概ね受け入れてもらえたのだと、嬉しかった。

「それじゃ次、三森さんね」

「……はい」

　スタジオに入る三森さんと、すれ違う。

「あ……」

　なにか声をかけようと思ったけど、なんて言えばいいのかわからなくて、言葉を詰まらせてしまった。

　そうしたら、三森さんの方から、声をかけてくれて。

「……シンデレラ、良かったと思う。今度、コツ教えて」

「……っうん！」

　自分でもわかるくらい、弾んだ声が出た。

　良かった。

　三森さんにも、認めてもらえた。

　嬉しくて嬉しくて、わたしは皇先輩の方を見た。

　皇先輩は、良かったな、と言うように親指を立ててくれた。

　無事全員の収録が終わって、機材メインの人たちが整音をする。

　全部終わったら、音声データが共有サーバーにアップロードされる。

　それを各自でダウンロードして、自由に聞くことができるのだ。

　今日は収録だけで、部内での発表はまた別日になる。

　部活動の時間が終わって解散したわたしは、皇先輩といっしょに下校していた。

「皇先輩、ありがとうございました。先輩のおかげで、わたしやり遂げることができました！」

「オレは手を貸しただけだよ。やり遂げたのは、美緒の努力」

　えらいえらい、と皇先輩が頭を撫でてくれた。

　恥ずかしいけれど、皇先輩からのスキンシップも、ちょっとは慣れた。

　照れ笑いで受け入れる。

「あ、でも、せっかくならご褒美が欲しいな」

「ご褒美？」

「美緒から、ぎゅってしてほしい」

「ひええっ!?」

　手を広げた皇先輩に、わたしは変な声を上げてしまった。

「え、で、でも」

「オレがんばったと思うなー。感謝の気持ちがほしいなー」

「うう……」

　にやにやする皇先輩を見上げながら、わたしは手を上げたり下げたりして、ついにえいっと飛び込んだ。

　ぎゅう、と思い切り抱きしめて、そのままぱっと離す。

「は、はい！　おしまいです！」

「んー……」

　にやっと笑った皇先輩は、わたしの手を引いて。

「もうちょっと」

　ぎゅう、と腕の中に閉じ込めた。

（わああああああ!?）

　内心で悲鳴を上げながらも、口からは音が出なかった。

　やっぱりわたしの心臓、もちそうにないです！