戦旗のローヌ

プロローグ

「永劫に終わらないと言うのか？」

　大地を駆け巡る炎の嵐に、男はそう問いかける。それは争いの光であり、いずれは残痕となる。

「永劫は違うな、人が消えれば終わる」

　男を後ろから見る女はそう言った。首を絞めるだけを戦争を好むのは人間だけの趣向だと知っている。

「理想論だ」

「死ぬのは嫌か」

「だからだろう、この炎は」

　その男に争いは手段として映った。のしあがる、蹴落とす、優位に立つための手段ではない、人が死ぬための手段。ひどく滑稽に思えるだろう。生きながらえるために人は死ぬ。

「忠誠とは、なんのためにある」

　女は地面を這いずる兵士を指差して男にそう質問を投げる。

「口実だよ。人は意味を持たねば孤独になる」

「人は一人で死にたくはないのだな」

　意味は人を集団へと固執させる。意味がなければ属さない道化と呼ばれる。なれば意味を持つ限り、人は孤独（ひとり）にはなれない。道化として死ねば何も残らないが、意味を待って死ねば英雄になれる。

「お前は、孤独（ひとり）で死ねるのか」

「孤独（ひとり）か、そう死んでみればわかるかもしれんな」

　女は死を重く考えてはいなかった。指先の兵士はすでに這いずることをやめてしまった。次に女が指差す者もきっと同じ末路を辿る。不思議とその姿を自分に置き換えても女に湧き出る感情はない。

「死ぬために戦場か」

「わしにも理由ができたな」

　そう笑った。男はその顔に不気味さ感じ、それを隠さない表情をした。

「なら、さっさと死んでこい」

「そうだ。戦場で名乗る名が欲しいな、よこせ」

　女には名前がなかった。男は望んで死ぬ者に名前など与えなかったが、欲すればいつでも与える気ではいた。

「ローヌ」

「いいな、それはなんだ？」

「俺が好きな酒の原産地（こきょう）だ」

「いいだろう。お前の思い入れは消え失せてやる」

　女はローヌ。やる気を見せたかのように立ち上がって男に遺す、最後の言葉をかけた。男は黙っていた。その姿を尻目に戦場へと去っていく。

　ローヌが見えなくなる直前、唇を震わせた男は口を開いた。

「できるならば、生きて戻れ」

男の、ローヌへの最初の言葉だった。