グッバイアンドハロー、アンドロイド

前

「チャンスは残り三回です」どこか楽しげに声は告げた。

　自分の雇い主のなめらかな発声を聞きながら、ミカは「はい」と返事をしつつ、内心はくそ食らえだと吐き捨てていた。

　アンドロイドが人間の補佐役をし、人間の仕事を助ける。そんな構造はもう何十年も前の常識、過去の遺物だ。

　現代ではもはや、アンドロイドこそが社会の中心にいて、アンドロイドが社会を回している。経済を最適な形で活性化し、政治に叡智を注いて各地の情勢を安定化させ、惑星環境の持続可能性を憂えて各国に資源を分配する。それらすべての決定がアンドロイドたちの発案だ。そうやって地球をはじめとする太陽系は、すべてが順調に発展していた。もはや人間が未熟な頭脳で解決すべき問題などほとんどない。人類は完全に、アンドロイドのメンテナンスや秘書などを担う、補佐的な存在となっていた。

　ミカ――フルネームはミカエル・アダムス――は、そんな社会に辟易としている数少ない地球人であった。アンドロイドの言葉に唯々諾々と従い、人間はただ環境に影響を与えない範囲で遊び呆けて一生を過ごせばいい。そんな生活を、それでいいと誰もが思いこまされている社会を、反吐（へど）が出そうなほど毛嫌いしていた。

　だというのに。

　ミカはいま、アンドロイドの雇い主のもとで助手として働いている。

「はあーっ。本当に嫌だ、この生活」

　合成肉を使用したファーストフード店でハンバーガーを食べながら、ミカは深く深くため息をつく。テーブルを挟んだ反対側には、ミカと同じくアンドロイドの家で住み込みをしているショーンがいて、苦笑を浮かべていた。

「こんな優遇された生活を嫌がるなんて本当におかしな奴だよ、お前は。仕事なんてほとんどないだろう？　一日中アンドロイドのそばにいて、たまに話し相手になれば個人用ロケットが買えるくらい給料が貰えるんだ。何が不満なんだ？」

　ミカは無言でハンバーガーを頬張って咀嚼する。何が不満って、何もかもだ。ミカの家系は先祖代々ちょっとした農場を受け継いでいて、そこで牛や羊を飼いながら慎ましく生活を営んできた。家族のささやかだが豊かな生活は、アンドロイドが下した決定によってすべてが無に帰した。

　地球の土地と家畜を世界政府の所有とし、アンドロイドが包括的に管理するという決定。

　ミカのアンドロイド嫌いは幼少期から時間をかけて醸成されたものだ。だというのに、彼の高校までのライフログを参照したあるアンドロイドから、ぜひ私の助手になってほしいと要請があったのである。現代社会では、健康上の理由などのやむを得ない理由がない限り、アンドロイドからの要請を拒否することはできない。それはアンドロイドではなく、人間が決めたことだった。

　仕事の条件は住み込みが必須であったので、両親は不安そうだったが、莫大な給金を得られると知るとむしろ喜びに傾いたようだ。彼らに送り出されて渋々アンドロイドのもとへ馳せ参じ、慣れない環境で仕事を始めたものの、やはり反発の気持ちは消えていない。

　やりきれない生活を送る中で、ショーンは仮想現実（オルタナワールド）のコミュニティを通して知り合った数少ない新しい友人だった。

「お前、また対ア規範を破ったんだろ？　あと残り三回だっけ。気をつけろよ、五回破ったらとんでもないことになるらしいからな」

「……分かってるよ」

　心底心配してくれているショーンに反論する気も起きず、ミカは何百年もレシピが変わっていないらしいコーラをずずずと飲みながら頷くほかなかった。

　対ア規範――対アンドロイド規範というものがある。アンドロイドと接する際に遵守しなければならない規範だ。アンドロイドに雇われ助手となる者は、まずこの規範を頭に叩き込むことを教わる。ミカも嫌々ながら記憶はしていたが、既に二回も規範を犯していた。

　アンドロイドに不用意に触れてはいけない――触れるどころか、胸ぐらに掴みかかった。

　アンドロイドにも存在する人格を否定し、侮辱してはいけない――アンドロイドなんか人間の真似事をした紛い物だと言い放った。

　雇い主であるアンドロイドのイツァークは、二回とも不敵な笑みを浮かべながら、ミカに許されている残り回数を述べた。

　対ア規範を五回犯すことは禁忌とされている。五回違反した人間がどうなるのかはなぜか明らかにされていない。精肉工場に送られてミンチにされ家畜の餌にされるとか、アンドロイドの機体精度向上のために生きたまま解剖・研究される献体に回されるとか、恐ろしげな噂が真しやかに語られていた。

　ミカだって、別に違反を重ねて無駄死にしたいわけではない。ただ、抑えられないのだ。アンドロイドを前にしたときに、ふつふつと沸き上がってくる滾った感情を。

　休日にショーンと会話をしてガス抜きをしたのに、翌日雇い主と顔を合わせると、ミカの体の中にはもう黒々とした炎が燃え上がった。

「おはようございます。よく眠れましたか？」

　毎朝同じことを聞いてくるイツァークに、ミカは不承不承「はい」と答える。

「それは良かった」

　既に完璧に身だしなみを整えたイツァークは満足そうだ。

　ミカの雇い主であるイツァークは、確かに客観的に見れば魅力的な存在であることには違いない。男性型のアンドロイドで、外見は三十代半ば。均整の取れたプロポーションはモデルのようだが、いつも広大な家でひとり仕事をしているため、その優れた容姿を誰に見せるわけでもない。産毛も毛穴も一切ないつるつるの肌は、彼がアンドロイドであることを如実に物語る。鳶色の髪はいつも一分の隙なくセットされていて、銀色のスリーピースという嫌味な格好を好んでいるのだが、それが淡い褐色の肌に抜群に似合うのだ。薄い灰色の瞳は時に純粋な子供のようにきらめいたり、時に老獪な政治家のように剣呑な光を宿したりする。ミカはまだイツァークと出会って一ヶ月も経っていないのに、彼が油断ならないアンドロイド（じんぶつ）であることだけははっきりとわかる。

「今日もいつものように、よろしくお願いします。冷蔵庫の中身も自由に使って構いませんので」

「……分かりました」

　ミカは掃除ロボットが集めたごみを回収するためのろのろと歩みを進めた。

　難しい仕事はない。何に使っているのか分からないいくつもの部屋を綺麗にし（それだってほぼロボットがやってくれる）、庭の植物の具合を見て、イツァークの雑談相手になり、アンドロイド機体の自己メンテナンスのダブルチェックをする。それくらいだ。

　ミカが掃除を終えると、イツァークはコーヒーカップを手に持ち、立ったまま庭の様子をじっと見ていた。夜のあいだに小雨が降ったらしく、庭木や草花はしっとりと濡れ、太陽の光を柔らかく反射しきらきらと輝いている。

「コーヒー、冷めるんじゃないですか」

　それこそ冷めきった声で指摘すると、イツァークは振り向いてにやりと笑った。

「ああ、これはうっかりしていました。冷めたコーヒーほど不味いものはありませんからね。どうもありがとう」

「いえ、別に」

　アンドロイドに感謝されて決まり悪くなる。ミカはそそくさとその場を離れた。

　アンドロイドには味覚があるが、消化はしない。そういうわけで、住み込みの助手に三食の食事を用意する義務は特にない。ショーンなどは毎日、腹が減ったら適当な時間にデリバリーを頼んでいるのだそうだ。しかしながら、ミカは自分の食事は自分で作っていた。幼い頃から両親が忙しかったのもあって、料理はよくしていたからだ。

　朝食はいつもチーズとベーコンを乗せたトーストにカフェオレと決めている。しかし、昼食と夕食は毎日違うものを作りたかった。巨大な冷蔵庫の扉に備え付けられたタブレットで中身を確認しながら、レシピをいくつも頭に思い浮かべる。飼い殺されているようなこの生活で、調理だけがミカの楽しみだった。

　今日の昼食には、サーモンの香草焼きを作ることにした。裏ごししたポテトのポタージュも添えよう。キッチンを通りかかったイツァークが興味深げに調理の様子を見るのにも気づかず、ミカは手元の作業に没頭した。