聴こえないメロディー

聴こえないメロディー

　中学生の団体が和気あいあいと、キャンプ場までの林を歩いていた。

　彼らにとってはその道のりすらも楽しい冒険の一部であり、仲間との絆を深める時間だった。

　その中で野心を持つ二人が居た。

　取手（とりで）行彦（ゆきひこ）と東雲（しののめ）謙吾（けんご）だ。

「謙吾。今回の料理を通じて、俺達はモテるようになる！」

　キャンプ場までの林を歩きながら行彦は熱く語った。

「そうだね。行彦のお婆ちゃん直伝の絶品なめこ汁の味は、思わず男子も惚れるレベルだからね」

　謙吾が、うんうんと頷（うなず）く。

「今の男は料理もできないとモテない。ここいらで顔でモテてる男に一矢報いてやるぞ。 そして俺達の時代を作る！」

　二人は熱い闘志を燃やしながら、クラスの女子に囲まれ黄色い声援を浴びている。そんな夢のような妄想を語り合う。

「あっ」

　前方不注意で歩いていた謙吾は石につまづき、食材の入ったリュックを地面に落とす。中身が少し散乱してしまった。

「ご、ごめん！」

　謙吾は持参した食材と共に散らばった、なめこを拾い行彦も手伝う。

「しっかりしろ。今回の料理に、俺達の人生がかかっていると言っても過言じゃねえ。気合い入れて行くぞ！」

　行彦は拳を握る。

　キャンプ場に着いた行彦と謙吾は、クラスメイトがテントの設営等を行う中、さっそく料理を開始し、絶品なめこ汁を完成させる。

　自宅の庭でリハーサルを行ってきただけに完璧な手際だ。

　行彦と謙吾は味見をした。

　まず鼻孔をくすぐるのは、ほのかに漂う山の香り。器の中には、艶やかで小さななめこが、まるで宝石のように輝いていた。

　口に運ぶと、まず最初に広がるのは、昆布の柔らかい旨味と鰹節の芳醇な風味。これが絶妙に混じり合い、舌の上でまろやかさを奏でる。次にやってくるのは、なめこの独特なぬめりと弾力。ぷるぷるとした食感が、優しい出汁の味と絶妙にマッチし、噛むごとに広がる微かな甘みが口内を満たしていく。

　さらに、隠し味に使われた白味噌のコクが、出汁の旨味をさらに引き立て、全体を一つにまとめ上げている。そのまろやかさと奥行きのある味わいが、じわじわと体に染みわたり、食べる者を心までほっこりと癒してくれる味わいだった。

「美味しい……」

　謙吾は感じ入るように呟いた。

　隣で行彦は震えながら口から笑いが漏れる。まるでヤカンが沸騰し始めたかのように、徐々に大きくなり始めた。

「行彦？」

　謙吾が心配そうに声をかけるが、行彦は笑いを堪えるどころか、ますます激しく体を震わせる。ついに抑えきれなくなった笑いが、爆発するように口から溢れ出す。

「謙吾、これ……なんだ……すごいんぞ」

　行彦は、笑いながら断片的な言葉を紡ぎ出す。その目は既に焦点が合っておらず、まるで何か別の世界を見ているようだ。

　その瞬間、謙吾にも異変が訪れる。

　耳の奥で、かすかに何かが囁いているのが聞こえた。それは、風の音でも虫の鳴き声でもない、まるで遠くのどこかで奏でられている音楽のようだった。静かに、次第にその音が大きくなり、リズムがはっきりと感じられるようになる。

「……これ、聴こえる？」

　謙吾が呆然とした表情で行彦に問いかける。行彦はすぐに頷き、目を輝かせて答える。

「ああ、聴こえる！　すごい、こんな……こんな美しい音楽、今まで聴いたことがない！」

　行彦の声は、まるで歓喜に満ちた子供のように弾んでいた。

　ちょうどその頃、テントの設営を終えた倉本（くらもと）恵理（えり）が二人の様子を確認しに来た。

「取手君、東雲君。そっちは、ど……」

　恵理は、その光景を見て絶句する。

　二人が恍惚とした表情を浮かべており、もはや正気を失っているとしか思えなかったからだ。

　二人が恵理に気づく。

「く、倉本さん。もう、きゃんぷふぁが始まったのかな。音楽の中で、みんな踊ってるよ」

　行彦が、うわ言のように呟く。

　謙吾も熱に浮かされたような表情で同意する。

「だね～」

　しかし、恵理は首を振る。彼女は二人に違和感を覚えた。

「何言ってるの。音楽なんて流れてないわよ……」

　どうやら二人にしか聴こえない音があるらしい。

「謙吾、きゃんぷの締めだ。究極のだんすを見せてやろうぜ！」

　彼は自分のベルトに手をかける。

　二人の奇行に、恵理は顔を青ざめさせた。

　◆

　行彦と謙吾が意識を取り戻すと、病院のベッドだった。

「俺達。どうして？」

　行彦の疑問に医師が話す。

「ワライタケだよ」

【ワライタケ】

　ヒカゲタケ属の毒キノコ。

　幻覚作用のあるシロシビンを含有する。

　菌類学者の川村清一（1881～1945）が古い文献にみられる毒茸を探していた。

　大正6年（1917年）の石川県における玉田十太郎とその妻が、栗の木の下で採取したキノコを汁に入れて食べたところ、妻が裸で踊るやら、三味線を弾きだしたやらということであり、ワライタケと命名される。

　二人は、なめこを落とした際に、ワライタケも一緒に拾ってしまい、一緒に調理してしまったのだ。

　二人が退院後に学校に行くと、女子達からの白い視線が突き刺さった。

「謙吾。俺達避けられてないか？」

「なんでだろう？」

　行彦の言葉に、謙吾も首を傾げていた。