オーウェンの短編妄想

膿

　嘘をついた男がいた。

　元々、その男は近くの村に住んでいたのだが、ある時嘘をついてしまい、村を追放された。

　今は村外れの小さな丘に、小さな畑と家を立てて暮らしている。

　私は旅の途中、ふらりとその村に立ち寄った。

　豊かではないが、貧しくはない。

　互いに互いが支え合う、結束力の強い良い村だった。

　村長と話し合い、なんとか泊めてもらえることになった私は、この村のある異変に気がついた。

「ずいぶんと、咳こんでいる人が多いようですが?」

「はぁ、少し前から、咳ばかりの風邪が流行っているようなのです。しかし、悪化したという話も聞きませんので、大したことはないのだと思います」

　苦々しい顔をしてそう答えると、村長は一つ、小さく咳払いをした。

「医者はいないのですか?」

　少し表情を鋭くして、もう一度私は村長に訊いた。

「おりません」

　たった一言、村長は短く答えた。

　それから村長とわかれ、村の周囲をぐるりと探索した私は丘の上にある一軒家を見つけた。

　興味に引かれ訪ねてみると、そこには30代の若い男がいた。

「あぁいらっしゃい。お客様なんて、珍しい」

　そういって彼は、突然訪問した私を歓迎してくれた。

　彼の出してくれたお茶と小さな焼き菓子を口にし、私は彼に一つの質問をした。

「なぜ、このようなところに?」

　彼は微笑んで答える。

「村を追放されたのです」

「なぜでしょうか? 差し支えなければ、お聞かせください」

「私はある嘘をついたのです」

　微笑んだまま、彼は言った。

「以前、私はあの村で医者をしていました。

　人はもちろん、家畜なども診ていて、私はそれなりに村人の信頼がありました。

　ですが、ある時、私の元に重病の村人が運ばれてきました。

　運んできた村人は、先生、彼女を助けてやってくれ、お願いだ、と言いました。

　しかし、彼女の病気は既に進行していて、もう私の手に負える状態ではありませんでした。どうやらそれは彼女にもわかっていたらしく、彼女は私に向かって小さく首を横に振りました。

　このまま苦しませるより、少しでも早く、楽に逝かせた方がいい。

　そう思った私は、彼女に眠り薬と毒を盛り、安らかに眠れるようにしました。

　最初は薬だとおもって安心した彼でしたが、なかなか彼女が起きないのでついに私に訊いてきました。本当に、投薬したのか、と。

　彼は私に真実を伝えました。私が彼女にやったのは、薬ではなく毒だと。

　途端に血相を変えた彼は、私の家から出て行ったかと思うと、すぐに村長や他の男を連れて戻ってきました。

　彼は悪魔だ。助かるかもしれない人間に毒を盛って殺したんだと、彼は皆の前で喚きました。

　彼女の死体が目の前にある以上、私が何を言っても聴いてはもらえません。私は村から追い出され、出入りを禁じられました」

　男は笑っていた。私は辛くはないのか、と訊いた。

「辛くはありません。私が彼女を安楽死させたのも事実ですし」

　彼はそういって、ふと入り口脇の、窓の外を見た。

「村では今、風邪が流行っているそうですね」

　そのまま彼は続ける。

「あの風邪は咳ばかりが出て、他に大した症状はみられません。

　ですが、そのまま放置して進行させると次第に血を吐くようになり、最後には呼吸ができなくなって苦しみながら死に至るそうです。

　しかも、咳ばかりの初期症状の時でなければ薬も効かない、厄介な病気です。

　……彼らはいつになったら気が付くんでしょうかね?」

「村人には、伝えていないのですか?」

　思わず私は、彼に疑問を投げかけた。

　一瞬キョトンとした彼はすぐさま微笑み顔を作り、

「ええ。そもそも誰もここに来ませんしね。

　それに、最後に村長は言いました。

　『あんたは彼の言うように悪魔だ。悪魔はこの村には生まれんし住み着かん。あんたはもう我らとは関係の無い者だ』と。

　……関係が無いのなら、わざわざ教えてやる義理も無いでしょう?」

　彼は、心の底から笑っていた。

　その後すぐに私は彼の家から出た。扉から出て、見下ろす位置に村はある。

　……明日にでもこの村から立ち去ろう。