30年の時限装置

30年の時限装置

妻が刺されて、男が取り押さえられるまで、私ができたことはほとんど何もなかった。

男を取り押さえたのは、顔だけ知っているどこかのパパで、妻を介抱して救急車を呼んだのは、よく知っている妻のママ友だった。

小学校5年になる息子は、自らの判断で安全な場所に身を隠し、きっと頼りない姿の私を見ていただろう。

犯人の男が小学校のときの同級生であることも自分では気づけず、警察からの話で知った。

動機は、小学生のとき私から受けたいじめへの復習で、妻を刺した後に私の息子も襲う計画だったという。

彼は、全ての原因は私にあり、私を苦しめることばかり考えてきたのだと裁判で語った。

親にも友達にも守られた状態で、当時の私は無邪気に彼の中に仕掛けていたのかもしれない。

望むものを手に入れ、守るべきものができたそのときに作動する時限装置を。

裁判所を出て、息子は言った。

「どうして、お母さんは殺されたんだろう」

息子の中に時限装置がセットされた音が聞こえた気がした。