【第一部完結】料理好きわんこ君は食レポ語彙力Lv.100のお隣さんに食べさせたいっ！

第1話 涙の味のかぼちゃプリン

　鮮やかなオレンジが嬉しいかぼちゃプリン。こういうのは、底にカラメルが沈んでいるものだ。

　泣いている柴田においしいところを食べてほしくて、柘植野は深くスプーンを立てた。

　柘植野はこのプリンを去年も食べたことがある。やわらかすぎず、かぼちゃの煮物をすくっているかのような、ずっしりとした食感がおいしい。

「ほら、優（すぐる）さん。口を開けて」

「うぐっ……。ひぐぅ……」

「甘いもの食べて、元気を出しましょう。ほら、あーん」

「ううう……。あーん」

　プリンを口に入れた柴田は、犬が嬉しくて耳を立てるように一瞬笑顔になった。

　しかしすぐに、ぐずぐずと泣き出してしまった。

◇◇◇

　柘植野は曜日感覚を失っていた。フリーランスの宿命である。カレンダーを見ても今日が何日なのか分からない。

　スマホを見てようやく、柘植野は今日が8月末の土曜日だと把握した。

　休日なら、もう今日は閉店していいかな……。まだ1,000文字しか書いてないけど……。

　柘植野がパソコンを閉じ、ぐったりとその上に伏（ふ）したとき。

　ピンポンピンポーン。

　ドアベルが素早く2回鳴った。

　柘植野はしゃっきり覚醒した。こんな鳴らし方をする可能性があるのは2パターン。

　すごく急いでいる柴田か、不審者だ。

　どちらにしても異常事態で間違いない。

　柴田は柘植野の隣の部屋に住む大学生で、夏休みを利用して自動車学校に通っている。

　2人の付き合いは3月に「ご飯パトロン」契約を結んでからで、8月8日に交際を開始して今に至る。

　しかし、柴田が今までにこんなドアベルの鳴らし方をしたことはなかった。

　柘植野は不審者だった場合に備えて、足音を消してそっとのぞき穴をのぞいた。

　魚眼レンズに、今にも泣き出しそうな柴田が大写しになった。

「優さん！　どうしましたか？」

　柘植野は急いで玄関を開けた。

「おれ……自動車学校を放校になりましたぁぁぁ……！！」

　大柄で骨太な青年は、華奢な柘植野を押し込むように玄関に入ってきた。そして柘植野の肩でずびずび泣いた。

「ほ、ほうこう……？？」

「方向音痴すぎて！！　コースには出たんですけど逆走しまくってたら！！　もう面倒見られませんって……！！」

「ああ、『放校』……。それはひどいですね」

　柴田を抱きしめながら、柘植野は「『放校』ってシステムがあるんだ……」と思った。

　柘植野は教習所のコースを逆走しまくる愛しい恋人を想像して、ちょっと引いた。そんなことは言わないけれど。

「おれがんばったのに！！　慣れてきたところだったのに！！　もうちょっと気を長く持ってくれてもいいと思いませんか！？」

「そうですね。学校を名乗るなら、きちんと導いてほしいものです。優さんはがんばりましたよ」

　柘植野は優しく、柴田のツンツンと立った髪を撫でた。

「そうなんです！　おれがんばったんです！」

「優さんががんばっていたのを、僕はよく知っています」

「文渡（あやと）さん……！！」

「部屋で座っていらっしゃい。何か甘いものを買ってきますから」

「うう……。ありがとうございます……」

　柘植野は、愛しい人が冷淡な扱いを受けたことに腹を立てた。

　しかし、柴田は重度の方向音痴だ。確信を持って真反対の道に突き進むタイプの、アグレッシブな方向音痴だ。

　慎重さを持ち合わせていないわけではないのだが、進路に関しては「かもしれない運転」ができるとは思えない。

　柘植野は、柴田を公道に出さないという判断は、極めて正しい、とも思ってしまった。

　逆走しまくり、かぁ……。

　幸い、そんなことでは柘植野の愛情は薄れなかった。

　かわいそうな恋人に甘いものを食べさせてやりたくて、柘植野は灼熱の陽射しの中コンビニへ走った。

　まだ8月末なのに、コンビニには秋スイーツが並んでいた。

　そして買ってきたのが、かぼちゃプリンだ。

「ほら優さん、もう一回、あーん」

「あーん……。おいしい……」

「よかった。そんなに泣かないで。免許がなくても、東京なら不自由なく暮らせますから」

「いや、おれ長男だし、地元に戻らないと、いけない、のに……！　うぐっ、ひぐっ」

　柘植野は言葉に詰まった。

　柴田の両親は、家事代行を雇う余裕がありながら、長男の柴田に家事をすべて押し付け、柴田の貴重な10代の時間を奪った人たちだ。

　長男だから地元に戻らないといけない……？

　柴田の両親は、やっと家を出た息子を、まだ家に縛（しば）り付けるのか？

　柘植野の唇は怒りで震えた。同時に泣きたくなった。

　柴田に「そんなことないですよ」と言うのは簡単だ。

　でも、両親の呪縛（じゅばく）は、そんな言葉では解けない気がした。

「文渡さんごめんなさい……。おれ、すごい悔しくて惨（みじ）めで……。絶対親にもきょうだいにもバカにされる……」

「そんな言葉、聞かなくていいんです！　あなたを愛している人たちの言葉だけ聞いて生きてください！」

　柘植野は、華奢な腕で精一杯柴田を抱きしめた。

「……ありがとう、ございます。でも、おれの親は、おれを愛してないわけじゃないと思う。おれがバカで、期待に応えられないから、厳しいだけなんです」

「……気に障（さわ）る言い方をしてごめんなさい。でも、あなたはバカではないですよ」

　柘植野は謝ったけれど、内心では怯（おび）えていた。

　恋人とその両親との関係が、想像よりも拗（こじ）れていたから。

　柴田は残りのプリンを食べて、柘植野のベッドで眠ってしまった。

　柘植野はさっきから、水の中に放り込まれたように苦しかった。理由は分からない。

　涙の跡をつけて眠る柴田の穏やかな寝顔を見ながら、記憶をたどる。

　——地元に戻らないと、いけない、のに……！

　ここだ。ここでギュッと苦しくなった。

　優さんは、大学を卒業したら地元に戻るつもりなんだ。その隣に、僕はいるの？

　自動車の免許がなくても済む東京で、2人で暮らすのではいけないの？

　4年後だって、僕はあなたの隣にいたいのに、あなたはそうは思っていないの？

　愛しい人の寝顔を見る。

　普段は表情豊かで気づかなかったが、寝ている柴田はハッとするほど幼かった。

　そっか。まだ大学1年生だもんな。

　こんな年の差でお付き合いして、いきなり将来のことを考えてほしいって思う方がバカだ。

　——恥ずかしい。

　28歳になって、ちょくちょく結婚式の招待状が届くようになった。12月までに3回の結婚式に出席する。

　僕はそういう年頃だから、焦ってた。

　恥ずかしくて、柘植野は手を強く握った。

　それから、いつまでも柴田の寝顔を見つめていた。

　僕が我慢すれば、いいことだから。