　処方薬は、痛み止め、神経性疼痛に効果があるものと血流改善薬。調剤薬局で、眠くなるので気をつけるように言われました。車の運転、飲酒不可とのこと。

　眠い、眠い、眠い……ひたすら眠い。寝落ちしそう。

　これでは運転はできないだろうと思いました。（しないケド。ペーパードライバーです）

　痛みは少し残り、しびれはあまり変わらずで、完全には治（おさま）らない感じです。

　眠くて、頭が半分くらいしか働いていない気がする。この薬をこうしてずっと飲み続けるのは辛いです。

　そして、薬で痛みを誤魔化しているだけで、根本的な治療にはならず、改善することはない、ただ先送りしているだけという事実が、変わらずに横たわっているのです。

　身体のどこかにずっと痛みがある状態というのは、メンタルがやられます。気持ちがすさむ、イライラ、トゲトゲしてしまう。

　はじめての入院、全身麻酔での手術、術後の痛みなどに不安がないわけではありません。

……でも、そこじゃない。

　退院後の生活。

　長い期間、自由に動けなくなって、行動に制限がかかるということ。

　できることと、できなくなること、頑張ればできるようになること。

　先の見えないことが不安でした。

　私は元来、誰かに助けを求めたりするのが、実はとても苦手です。

（えーい、人に頼むより、自分でやった方が早いし）

　そう考えるタイプです。

　説明してお願いするのが面倒くさいのです。

　そうは言っても、入院中も退院後も、きっとたくさん助けが必要になることでしょう。

　ああ、ヤダなぁ。

　思わずつぶやいて、父が入院、手術する前、同じく言っていたこの言葉の中には、いろいろな気持ちが詰まっていたのだなぁと、今さらながら気がついたのでした。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい