Awazon"超"お急ぎ便

なんかの日

　空気が、冷えている。

　扉を開けた瞬間、慎太郎はそれを感じた。空調が利いているわけではない。妻の機嫌に、何かがあったのだ。結婚して3年目になる。慎太郎の肌は、敏感にそれを感じ取れるようになっていた。しかし、妻の不機嫌の理由はわからない。

　結婚記念日ではないはずだ。それは先月既にやらかしている。2人が出会った日だろうか。それも違うような気がしていた。ともかく、何かの記念日である可能性は高い。家の中が、厭に静かだった。

「ただいま」

　声は返ってこない。時計は9時を回っていた。きっと、残業をしてはいけない日であった。

　下駄箱の上に、箱が乗っていた。Awazon超お急ぎ便。そう書いてあった。

　音が鳴らないよう、ゆっくりと開ける。中に時計が入っていた。Bから始まる、女性向けブランドの華やかな時計だ。ずしりと、掌の中で存在を主張する。

　息を静かに吸い込む。心臓が高鳴っていた。リビングの扉を静かに開ける。

「おめでとう！」

　先手必勝。慎太郎は、見せ付けるように時計を突き出した。

　妻の貌（かお）が、修羅から菩薩へと変わった。

「え、覚えてくれてたんだ」

　妻の目に、涙が溜まっていた。

　慎太郎は無理やりに口角を上げた。

　結局、今日は何の日なのか。慎太郎は、未だに思い出せなかった。